1961年，風還帶著些許涼意，鐵軌旁的草枯黃一片，偶有幾隻鳥在廢墟般的村落間飛出。
一列綠皮火車沿著鐵軌緩緩行駛，車廂裡擠滿了逃荒的災民，他們破爛的衣服，已經被新衣服取代，但他們依舊緊緊抱僅有的行李——大多是破舊的被褥、粗瓷碗和幾袋保命的樹皮粉。
22歲的王滿倉抱著年幼的女兒杏花，妻子李秀蓮依偎在身旁，看著窗外的荒涼場景，李秀蓮心裡滿是擔憂：“滿倉哥，南方真有那麼多好？真的會給我們分土地？”
鄰座的同村的狗剩湊過來，想打聽一些訊息，他的眼神裡滿是迷茫，他的家人都在災荒中沒了，只剩下他一個人跟著隊伍逃荒。
王滿倉重重點頭，聲音帶著一絲沙啞：“政府的人說了，南方有一望無際的土地，插根筷子都能發芽，還有大片的森林，能打獵、能砍柴。”
“到了那兒，咱們一家人就能有飯吃，有地種了，也不用擔心凍死。”他其實也不知道南方的情況，但這幾句話，是支撐他一路走下來的信念。
“滿倉哥，這南方真有地種？”狗剩撩起衣角擦了擦臉上的汗水。
“俺聽說南邊熱得很，蚊子能吃人，還有瘴氣，是不是真的？”
王滿倉信任新政府：“政府的人說了，南方那邊有大片的荒地，砍了樹、燒了荒，就能種莊稼。只要有地，就餓不死人。”
家鄉的災荒已經兩年多了，地裡顆粒無收，樹皮草根都被啃光了，逃荒路上，餓死的、病倒的，數都數不清。
就在眾人走投無路的時候，政府的移民工作隊來了，說要組織他們移民去南方，進集體農莊，開荒種地，按勞分配。對於這群在死亡線上掙扎的人來說，這就是唯一的活路。
火車越往南走，天越藍，山越綠，空氣裡的熱氣也越重。車廂裡的災民們開始脫衣服，先是厚重的棉襖，再是單褂，最後只剩下一件破舊的背心，還是熱得喘不過氣。
王滿倉的女兒杏花熱得直哭，李秀蓮用手給孩子一下下扇著風，扇出來的風都是熱的。
經過七天七夜的顛簸，火車終於在一個名為弘農市的站臺停下。車門開啟，一股凜冽的熱浪夾雜著泥土和生石灰的氣息撲面而來。
站臺上，幾位穿著白襯衫的人，為首的是負責管理南下移民的南華政府官員趙雲飛。
他身材高大，面板黝黑，笑容憨厚：“鄉親們，歡迎來到南華弘農郡！”
“從今天起，這兒就是你們的家了！”
災民們跟著趙雲飛，登上了十幾輛軍用卡車。車隊行駛在平直的水泥路上行駛，災民們紛紛探出頭，打量著眼前陌生的景象。
車窗外，是一片望不到邊際的平原，沒有村莊，沒有農田，只有無邊無際的土地，延伸到天的盡頭。
“我的娘嘞，這地也太大了！”狗剩忍不住驚歎道，他長這麼大，從沒見過這麼大、這麼肥沃的土地。
王滿倉也看呆了，在停下休息時，他彎腰抓起一把泥土，放在鼻尖聞了聞，一股清新的泥土芬芳撲鼻而來：“這土好啊！是這土好啊！是能種糧食的好土！”
趙雲飛笑著說：“鄉親們，這就是我們華人多年奮鬥的結果，是老天爺賜給我們的寶貝！”
“我們農莊規劃了一萬畝耕地，只要好好幹，今年秋天就能大豐收，再也不用餓肚子了！”
車窗外，是一片望不到邊際的森林，像是一片綠色的海洋。參天的古木直插雲霄，樹幹粗壯得需要幾個人合抱，樹枝交錯纏繞，遮天蔽日。
“我的娘嘞，這樹也太粗了！”
災民們長這麼大，從沒見過這麼茂密、這麼高大的森林，在他們的家鄉，最多隻有幾棵老槐樹，根本算不上森林。
車隊繼續前行，森林越來越密，路邊經常能看到河流，溪水清澈見底，潺潺流淌。
趙雲飛指著窗外的森林介紹道：“這片森林裡面有珍貴的木材、名貴的藥材、還有各種各樣的野果、野菜。”
“我們農莊的房屋、傢俱都需要木材，這森林就是咱們的天然倉庫。”
“但大家要記住，森林裡面也很危險，有野獸、有瘴氣，沒有組織，絕對不能單獨進去！”
災民們紛紛點頭，把趙雲飛的話記在心裡。
卡車穿過一片樹林後，眼前豁然開朗。
一片整齊的木屋出現在視野中，周圍圍著一圈木柵欄，柵欄外是開墾好土地，地裡已經種上了水稻。
木屋的前面，是一個寬闊的廣場，廣場上立著一根高高的木杆，上面飄揚著一面南華國旗。
“鄉親們，到了！這就是咱們的集體農莊——向陽農莊！”趙雲飛高聲說道，車隊緩緩停下。
災民們陸續下車，站在廣場上，看著眼前的木屋、農田和遠處的平原、森林，心中充滿了希望。
向陽農莊的木屋一共有五十多間，都是按照統一規格建造的，每間房大約二十平方米，分成裡外兩間，外間是客廳，裡間是臥室。
趙雲飛和幾位集體農莊的負責人開始給災民們分配住房。
“王滿倉一家，住東頭第一間！”
“狗剩，你和老張、老李住東頭第二間！”
“張大媽，你帶著孫子住西頭第三間！”
……
王滿倉一家跟著趙雲飛來到東頭第一間房。
“被褥、糧食、農具這些物資，已經在路上了，過幾天就到。你們先打掃一下房間，整理一下行李，熟悉熟悉環境，晚上我們在農莊的食堂開飯，大家一起吃頓熱乎飯！”
說完，趙雲飛又去安排其他災民了。
王滿倉一家開始整理自家的行李，李秀蓮拿起掃帚，清掃地上的灰塵和雜物，杏花在房間裡跑來跑去，好奇地打量著這個陌生的家。
“娘，這裡好大啊！”杏花拉著李秀蓮的衣角，臉上露出了久違的笑容。
在逃荒路上，她一直蜷縮在父母的懷裡，從來沒有這麼自由地奔跑過。
李秀蓮摸了摸女兒的頭，眼眶溼潤了：“是啊，以後這裡就是咱們的家了，再也不用顛沛流離了。”
不一會兒，鄰居們也都開始打掃房間，廣場上熱鬧起來。
大家互相幫忙，有的借掃帚，有的借水桶，雖然彼此還不熟悉，但都帶著善意和熱情。
狗剩和老張、老李一起，把房間裡的雜物清理出去，又找來一些報紙，把窗戶糊好。
傍晚時分，集體食堂的煙囪冒出了裊裊炊煙。食堂是農莊裡唯一的磚瓦房，裡面擺著十幾張長條桌和長板凳。
廚房裡，幾位從當地抽調來的婦女正在忙碌著，鍋裡煮著白米粥，蒸著白麵饅頭，還有一大鍋白菜燉土豆。
災民們陸續來到食堂，按照順序排隊打飯。每個人都能領到一碗白米粥、兩個饅頭和一碗白菜燉土豆。雖然沒有肉，但對於餓了很久的災民來說，這已經是一頓豐盛的晚餐了。
大家坐在長條桌旁，大口大口地吃著飯，食堂裡充滿了咀嚼聲和交談聲。
“這白粥真甜啊！”
“饅頭也好吃，比家裡的甜多了！”
“白菜燉土豆也不錯，管飽！”
王滿倉給杏花餵了一口白米粥，杏花咂咂嘴，說：“爹，真好吃！”
王滿倉看著女兒滿足的樣子，心裡暖暖的，他相信，這只是開始，只要好好幹，以後的日子一定會越來越好。
飯後，天色漸漸暗了下來。
農莊裡沒有電燈，只能點起煤油燈，煤油燈的光芒雖然微弱，但卻照亮了每個人的臉龐。
大家坐在食堂裡，互相聊著家常，分享著各自的經歷。狗剩給大家講了他逃荒路上的所見所聞，張大媽則給孩子們講了一些民間故事。
從這一刻起，他們的生活將翻開新的一頁。