這是哈利和里昂他們人生中，第一次，真正地看到日出。
下一秒，里昂的目光從窗外收回，落在了哈利臉上。
紅色的初光為哈利凌亂的黑髮鍍上金邊，照亮他那雙綠寶石般純粹的眼睛。
一種陌生而平靜的衝動湧上里昂心頭。他微微傾身，在哈利同樣被這景象震懾、顯得有些怔松的注視下，極快地，用自己的唇碰了碰哈利的。
這個吻不帶情慾的索取，更像一個下意識的、分享情的觸碰——“你也看到了，對嗎？”
雙唇一觸即分。
而兩人都愣住了。
哈利眨了眨眼，綠眼睛裡閃過一絲茫然。
里昂則像是被自己這個突如其來的舉動驚醒，迅速移開視線，有些不自然地抿了抿唇，從哈利腿上下來。
他背部輕貼著哈利的胸膛和手臂，坐在哈利身邊看向玻璃窗外，兩人靠在一起坐著，一起沉默地望向玻璃窗外那場光之盛宴。
良久，哈利突然說道：
“昨天是我搞砸了，但現在這日出還不錯。”
“這是我第一次看日出。”
里昂愣了一下，也回答道：
“我也是。”
兩人陷入沉默，可同時又陷入了某種感覺，在這萬物從沉睡到甦醒的節點，生命的齒輪似乎開始轉動了。
哈利偷看了一眼身邊的里昂。
一股強烈的、讓人煩躁的衝動拱著哈利——他想把這傢伙狠狠勒進懷裡，用胳膊捆住，讓他後背完全貼著自己胸口，和他一起看完這日出。
可是他又想，這個人也不是女孩，也不是自己的戀人，他們是某種關係上的搭檔。
而現在雖然看似驚險地度過了昨晚，但哈利心裡清楚，有些事情已經不一樣了。他們之間，似乎很難再回到昨天下午之前那種純粹的快樂了，更別說那麼超出身體關係的事。
里昂則是默默地看著遠處逐漸刺眼的太陽，直到兩人的身體都被染上金光。他則是在想，因為第一次一起看日出的原因，而衝動地親吻了對方，這似乎，已經有些超過了自己對“關係”的定義了。
“你知道有一個詞，叫‘一期一會’嗎？”
里昂忽然問道。
哈利好一會兒才從自己的思緒中抽離，有些遲鈍地眨了眨眼：“甚麼？甚麼意思？”
“‘一期’表示人的一生，‘一會’意味著僅有、唯一的一次相會。”里昂說道，“它講的是，面對每一次茶會，都要當作一生中僅有的一次來對待，正是因為知道不會重來，所以格外珍惜當下，使其完滿。”
“我想，或許像我們這樣的關係，保持這樣的心態，才是最好的。每一次相遇，不需要期待下次，才能完美，也不拖泥帶水。”
哈利慢慢地咀嚼著這句話，直到反應了一會兒，才徹底理解里昂話裡的意思。
“不，里昂，我討厭這個概念。”哈利有些低沉，甚至帶著一些不滿的語氣說道。
里昂聞言看向哈利。
哈利沒有看他，目光依舊望著前方，但綠眼睛裡卻翻湧起復雜的情緒：
“這會讓我覺得……是不是我的想法，沒有百分之百地傳達給你？還是我做錯了甚麼，才讓你覺得，我們只需要‘一次’就夠？”
而在哈利眼前，不受控制地浮現出另一個人的身影——小天狼星。
那個笑容明亮、給予他短暫溫暖的教父，他們實際的相處時間少得可憐，但每一次倉促的見面，對曾經的小哈利來說都如同偷來的陽光。
可隨著小天狼星的死亡，這些美好只能永遠定格在記憶裡，成為一道不敢輕易觸碰的傷疤。
而和小天狼星的出現一樣，里昂的到來也像是一個巨大的、意料之外的獎勵。
但現在的哈利已經不是那個因為懵懂、恐懼或無力而只能被動接受的小孩了。
他明白這道陽光不是他偷來的，而是他應得的，不管結局如何，在有限的時間裡，他要牢牢抓住，用心保管這道陽光。
甚麼見鬼的一期一會。哈利可不同意。
而此刻，當哈利下定決心拒絕里昂所謂的建議時，他突然對戰後這段時間以來，自己的狀態和選擇有了新的感悟——
哈利其實一直都想要掌控自己的人生。
就像戰後他選擇流放自己、嗜酒、封閉，實際何嘗不是一種為了逃避外界強按在他身上的救世主的名頭而做的“掙扎”呢？
他渴望對自己的生活和命運進行掌控，哪怕是透過一種消極的方式——他寧願墮落也不願意再按照世人強加在他身上的道路行走了。
或許對於里昂一些“小情趣”，他無所謂順從或者被支配，無所謂他是跪著、站著還是被束縛著，這更像是一種探索，是一種信任。
但到了真正的選擇的路口，他哈利·波特骨子裡的東西依然未變：
他坦誠，他會直視自己的慾望，主動伸出手，立刻做出自己最想要的那個選擇，他不會等待，不會暗示，不會把決定權交給命運或對方的“體貼”和安排。
“或許，”哈利忽然轉過頭，目光灼灼地看向靠在自己肩上的里昂的側臉，“你可以和我，還有我的教子泰迪，一起出去玩一次？這樣或許我們能更多地瞭解彼此？”
“甚麼？”里昂顯然沒料到話題會如此跳躍，他怔住了——他原本只是想和哈利定下一週只見面一次的約定。
哈利深深地吸了一口氣，綠眼睛直視著里昂，裡面是前所未有的認真和坦誠：
“我知道，我之前的解釋可能聽起來有些單薄。關於泰迪，關於醫院，關於我的一些不能說的部分。但我知道我不僅僅只想擁有你帶給我的這些美好或者刺激的感受，我不要一期一會，我想……清楚地看見你，在未來更多的時間裡。”