倚雲樓的客房裡，燭火昏昏欲睡，翠翠已經在窗邊坐了大半個時辰。她懷裡抱著一個剛繡了一半的香囊，針腳歪歪扭扭，卻是她攢了好幾天的心思——本想送給慕聲哥哥當護身符，可現在，香囊還沒繡完，人卻遲遲不歸。
窗外的夜色越來越濃，街道上的喧囂漸漸沉寂，只剩下打更人梆子聲遠遠傳來，一下一下，敲得人心頭髮慌。翠翠幾次跑到門口張望，走廊裡空蕩蕩的，只有她自己的影子被燭火拉得老長。
就在她快要把門檻踩平的時候，走廊裡終於傳來了腳步聲。翠翠眼睛一亮，像只受驚的小鹿般衝出去，卻只看到慕瑤一個人回來。她身上的衣袍沾了些塵土，臉色蒼白，眼底帶著濃重的疲憊，全然沒有往日的利落。
“瑤姐姐！”翠翠的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，“慕聲哥哥呢？劉澤先生和柳先生呢？他們怎麼沒跟你一起回來？”
慕瑤停下腳步，看著翠翠那雙寫滿期待的眼睛，喉結動了動，卻沒能立刻說出話來。她沉默了片刻，避開了翠翠的目光，聲音低得像嘆息：“他們……不會回來了。”
“不會回來？”翠翠愣住了，手裡的香囊“啪嗒”一聲掉在地上，“為甚麼呀？不是說好明天一起啟程的嗎？是不是出甚麼事了？”
慕瑤彎腰撿起香囊，指尖觸到那粗糙的針腳，心裡像被甚麼東西紮了一下。她把香囊塞回翠翠手裡，語氣平靜得近乎殘忍：“從今以後，再也沒有‘我們’了。你還小，不該捲進這些是非裡。收拾一下東西，明天去找你爺爺吧，回竹林去，那裡才是你的歸宿。”
“竹林？”翠翠往後退了一步，搖著頭，眼淚在眼眶裡打轉，“不是說好了嗎？等解決了這裡的事，我們就一起去竹林找劉澤先生，然後一起仗劍走天涯，做江湖上人人稱讚的‘五俠’！怎麼能說散就散了？”
她還記得凌妙妙姐姐拍著胸脯說“以後咱們就是一家人”的樣子，記得慕聲哥哥雖然嘴硬卻會偷偷給她買糖葫蘆的樣子，記得柳先生溫文爾雅地教她識字的樣子，記得劉澤先生總能拿出新奇玩意兒的樣子，還有瑤姐姐雖然嚴厲卻總在危難時護著她的樣子……那些畫面明明就在昨天，怎麼突然就成了泡影？
“沒有甚麼五俠。”慕瑤的聲音帶著一絲疲憊的沙啞，“那些不過是一時興起的玩笑話。江湖險惡，不是你該待的地方。聽話，回去吧。”
說完，她不再看翠翠，轉身走進自己的房間，“砰”地一聲關上了門，將所有的追問和眼淚都隔絕在外。門內，慕瑤背靠著門板緩緩滑坐在地，捂住臉，肩膀微微顫抖。她何嘗願意這樣？可這是目前能保護他們的唯一方式——怨女的復仇即將開始，她不能讓任何人再為她冒險，哪怕這意味著要親手打碎所有人的期盼。
翠翠站在門口，手裡緊緊攥著那個沒繡完的香囊，眼淚終於忍不住掉了下來。她不明白，為甚麼好好的一群人，突然就要散了。難道那些歡聲笑語，那些並肩作戰的日子，真的都是假的嗎？
與此同時，侯府的喜房裡，紅燭高照，映得滿室喜慶。凌妙妙坐在梳妝檯前，看著銅鏡裡穿著大紅嫁衣的自己，卻怎麼也笑不出來。明天就是大婚的日子了，可她心裡卻空落落的，像少了一塊重要的拼圖，悵然若失。
手腕上的木鐲安靜地貼著面板，帶著一絲若有若無的暖意，可那份暖意卻驅不散心底的寒涼。她總覺得忘了甚麼重要的事，腦海裡時不時閃過一些模糊的片段——桃花林裡的風鈴，酒肆裡緊握的手，還有一個少年紅著眼眶對她說“別走”……那些片段像水中的倒影，抓不住，留不下。
“林虞，”趙珩走進來，手裡拿著信紙和筆墨，“明天成婚，總該給你父親寫封信告知一聲，讓他也放心。”
凌妙妙點了點頭，接過紙筆。趙珩看著她，猶豫了一下，又道：“若是你不想寫，我來代筆也可以。”
“不用了，我自己來寫吧。”凌妙妙的聲音有些飄忽。
趙珩沒再多說，只是囑咐道：“寫完早些休息，明天還要早起。”說完，便轉身離開了房間。
房間裡只剩下凌妙妙一人，紅燭的光暈在她臉上明明滅滅。她握著筆，懸在信紙上方，卻遲遲落不下去。該寫些甚麼呢？說自己要嫁給小侯爺了？說自己過得很好？可這些話，連她自己都不信。
筆尖在紙上輕輕一點，暈開一個小小的墨點，像一顆解不開的心結。她恍惚間想起，很久以前，她曾對一個人說，等查明真相，就一起回故鄉看看，看看那裡的桃花是不是還像記憶中那樣好看。那個人是誰？她想不起來了。
手腕上的木鐲忽然微微發燙，一股熟悉的力量湧入腦海，讓她有些眩暈。她甩了甩頭，試圖集中精神，可筆尖依舊懸著，腦海裡一片空白。最終，她只是在紙上胡亂畫了幾筆，那些筆畫歪歪扭扭，連她自己都不知道畫的是甚麼。
就在這時，房門被“砰”地一聲推開，翠翠衝了進來，眼睛紅紅的，臉上還掛著淚痕。
“凌妙妙！”翠翠的聲音帶著哭腔，還有濃濃的失望，“你真的要嫁給那個小侯爺嗎？”
凌妙妙放下筆，看著她：“翠翠？你怎麼來了？”
“我怎麼不能來？”翠翠衝到她面前，指著她身上的嫁衣，“你忘了我們說過甚麼嗎？我們說好了要一起仗劍走天涯，要去看看江湖的樣子，要做最厲害的女俠！可你現在呢？你要嫁給一個你根本不喜歡的人，被困在這侯府裡！”
“我沒有不喜歡他。”凌妙妙下意識地反駁，可語氣卻沒甚麼底氣。
“你就是不喜歡！”翠翠喊道，“你看著我的眼睛說，你真的想嫁給他嗎？你忘了慕聲哥哥了嗎？你忘了我們一起經歷的那些事了嗎？”
提到“慕聲”兩個字，凌妙妙的心頭猛地一顫，腦海裡像是有甚麼東西要衝破枷鎖，可手腕上的木鐲驟然發熱，那股悸動瞬間被壓了下去。她皺起眉，語氣變得有些冷淡：“翠翠，你不懂。成婚是大事，我和小侯爺是真心相愛的。”
“真心相愛？”翠翠像是聽到了天大的笑話，眼淚掉得更兇了，“你騙人！你明明……”她想說“你明明喜歡慕聲哥哥”，可看著凌妙妙那雙陌生的眼睛，話到嘴邊又咽了回去。
她突然覺得眼前的凌妙妙好陌生，不再是那個會跟她一起偷吃點心、會在危難時護著她的妙妙姐姐了。那個妙妙姐姐，被這一身大紅嫁衣和那隻詭異的木鐲，藏起來了。
“你就是個騙子！”翠翠最後看了她一眼，眼神裡充滿了失望，然後猛地轉身，跑出了房間，腳步聲很快消失在走廊盡頭。
凌妙妙看著空蕩蕩的門口，心裡莫名地疼了一下。她下意識地摸向手腕上的木鐲，鐲子已經恢復了溫潤，可那份疼意卻遲遲沒有散去。
紅燭依舊燃燒，燭淚順著燭身緩緩流下，像誰無聲的眼淚。明天就是大婚的日子了，可凌妙妙坐在滿室的喜慶裡，卻只覺得無邊的孤寂。她低頭看向那張被畫得亂七八糟的信紙，忽然有種想哭的衝動。
她到底，忘了甚麼？
夜色漸深，侯府的寂靜裡藏著洶湧的暗流，倚雲樓的燈火下掩著無聲的離別。一場看似圓滿的婚禮在即，卻讓每個人都陷入了更深的迷茫。聚散本是尋常事，可當真正面臨分別，才知那份並肩同行的時光，早已刻進了心底，成了難以割捨的牽掛。而明天，究竟會帶來怎樣的結局？無人知曉。