夏日知了在樹梢上“知了——知了——”叫得聲嘶力竭，熱氣吹在臉上像貼了片暖烘烘的膏藥。天剛矇矇亮，柳景光就把運輸車發動起來，車斗裡的空竹筐隨著引擎震動晃得“咔啦咔啦”響，在安靜的巷子裡格外清亮。
“二哥二嫂，我先走了！”他半個身子探出車窗外，嗓門在晨霧裡透著股清亮，“家裡鋪子要是忙不開，你們儘管往回捎信，忙不過來，我讓辰哥立馬過來搭把手，那小子壯實，做事情利索著呢！”
柳爸爸正繫著藍布圍裙往操作間走，圍裙帶子在背後打了個紮實的結，聞言抬手揮了揮：“路上慢點開，別趕早！到了家裡給媽報個平安，省得她惦記。”張母從屋裡快步追出來，手裡拎著個藍布包，包角繡著朵褪色的石榴花：“景光，等等！這裡面是剛煮的茶葉蛋，還熱乎著呢，路上餓了墊墊肚子，還有瓶涼白開，天熱得勤喝水，可別中暑。”
柳景光接過來往懷裡一揣，布包的溫熱透過襯衫熨貼在肚皮上，他用力點頭：“哎！謝二嫂！你們也別太累，店裡剛開張，慢慢來！”貨車“嘀嘀”按了兩聲喇叭，像在跟街坊打招呼，慢悠悠地駛出狀元街，車輪碾過灑水打溼的路面，很快就被晨光裡漸漸熱鬧的車流吞沒了。
鋪子裡頭早已忙活開了。柳爸爸和張母鑽進滷味操作間，玻璃牆很快蒙上一層薄薄的水霧，把外面的蟬鳴都隔得遠了些。張母把昨天在市場精挑細選的五花肉、豬頭、排骨、牛腱子、豬腳、豬耳朵、肥腸、雞翅、雞爪、雞腿挨個往大盆裡放，水龍頭“嘩嘩”流著水，她伸手在肉上反覆搓洗，指腹蹭過肉皮上的細毛，連骨縫裡的血絲都揉得乾乾淨淨，盆裡的水換了三遭，才終於清得能照見盆底的花紋。
“這豬頭得用溫水泡足半個鐘頭，把骨子裡的血水都泡出來，滷出來才不腥氣，嚼著香。”她一邊往盆裡兌溫水，一邊跟柳爸爸唸叨，手裡還捏著把小剪刀，“雞爪的指甲得剪乾淨，不然顧客看著膈應，咱做買賣就得講究個乾淨利落。”說著“咔嚓咔嚓”剪得飛快，剪下來的指甲扔進旁邊的小鐵盒，動作麻利得很。
柳爸爸早把滷料包備得妥帖，八角、桂皮、香葉、花椒、草果、丁香分門別類裝在紗布袋裡，此刻正浸在清水裡泡著，褐色的水漸漸染上香料的沉鬱，連空氣裡都飄著股醇厚的藥香。他蹲在蜂窩煤爐前，用火柴“擦”地一聲點燃引火紙，橘紅色的火苗“騰”地竄起來，他趕緊塞進爐膛，“噼啪”的燃燒聲裡，火苗一點點舔著煤塊，把黑黢黢的煤塊舔得漸漸紅透，暖烘烘的熱氣撲面而來。
等肉洗乾淨、控得半乾，那口沉甸甸的鑄鐵鍋已經燒得發燙，鍋底泛著層淡淡的青煙。張母往鍋裡倒了點菜籽油，油珠子在鍋底滾了兩圈，“滋啦”冒起細煙，她抓著一把冰糖往裡一撒，木鏟“嘩啦嘩啦”地攪，冰糖在熱油裡慢慢化開，先是變成透明的糖漿，漸漸又染成琥珀色，甜香混著焦香漫出來，勾得人直咽口水。
“差不多了！”柳爸爸眼疾手快，趕緊把瀝乾水的肉倒進鍋裡，鐵鍋瞬間發出“滋啦——”的巨響，油水濺得老高，他下意識往後躲了躲，手裡的長柄勺卻沒停，跟張母配合著翻炒，肉塊在糖漿裡滾得均勻，漸漸裹上一層紅亮的糖色，連空氣裡都飄著股甜絲絲的肉香，勾得操作間外的明軒踮著腳往裡頭瞅。
接著往鍋里加滷料包、薑片、蔥段，再“嘩啦”倒上生抽、老抽、料酒，醬油的鹹香混著酒香騰起白霧，最後添足滾燙的熱水，水面“咕嘟咕嘟”漫過肉面，在鍋裡翻起小浪。張母用木鏟兜底攪了攪，確保滷料均勻，才蓋上厚重的鐵鍋蓋，鍋蓋邊緣立刻冒出細密的白汽，帶著更濃郁的香味往四處鑽，順著門縫溜出操作間，在鋪子裡繞了個圈，又飄出店門，往狀元街深處鑽去。
“小火慢煨著，得燉倆鐘頭才夠味兒，肉得入了骨才香。”張母用圍裙擦了擦額頭的汗，看著鍋蓋縫隙裡滲出的油星在灶臺上積成小小的油珠，眼裡滿是期待，“等會兒這香味能飄半條街，保準勾得街坊們都往咱這兒跑。”
這邊柳依依腦海裡就響起熟悉的提示音：“簽到獲得不鏽鋼托盤10個、打包盒一箱、打包袋一箱、水果一次性透明盒一箱、垃圾袋一箱、垃圾桶4個、雙拼果切盒一箱、裝桃子禮盒一箱、裝蘋果禮盒一箱。”
她心裡一喜，趁著店裡沒來人，溜上二樓。冷倉庫旁邊的小房間是特意留著放東西的，她把門掩上，從揹包裡把東西一樣樣取出來——不鏽鋼托盤閃著銀亮的光，邊緣打磨得光滑不硌手；打包盒和袋子碼得整整齊齊，透著股清爽；禮盒則印著水靈靈的水果圖案，粉的桃、紅的蘋果，看著就精緻討喜。
她拆開一箱打包盒，拿出一沓揣在懷裡，又拎了一串印著“新鮮水果”字樣的打包袋，順手抱了兩個最厚實的不鏽鋼托盤，才輕手輕腳地下樓。剛走到操作間門口，就被濃郁的滷香味裹了個滿懷，那香味混著肉香、醬香、香料香，霸道地往鼻子裡鑽，饞得她直咽口水，腳步都慢了半拍。
“爸，媽，看看我帶啥來了？”她把托盤往操作檯上一放，金屬碰撞發出“叮”的脆響，“剛簽到領的，10個不鏽鋼托盤，正好裝滷菜，擺進玻璃櫃裡看著整齊又幹淨。還有這些打包盒和袋子，裝水果、滷味都方便，大小正合適。”
柳爸爸正往爐膛裡添煤，鐵鏟碰著爐沿“當”地一聲，聽見動靜回頭一看，眼睛亮得像落了星子：“還是依依這簽到來得及時！昨天盤點還唸叨缺幾個趁手的托盤呢，這就送上門了！好！好！”他拿起一個托盤顛了顛，分量紮實，“這托盤厚實，裝滷味沉得住，好東西！”
張母也湊過來看，拿起一個透明打包盒捏了捏，厚實挺括，邊角密封嚴實，笑著點頭：“這盒子質量真不賴，裝滷味不滲油，顧客拎著也乾淨。”柳爸爸接話道：“秀梅，你跟依依把裝水果的盒子、袋子都歸置好，等會兒客人來了直接能用，省得手忙腳亂。”
“哎！”柳依依應著，拉著張母往水果區走。兩人蹲在收銀臺後，把一次性透明盒、雙拼果切盒分門別類擺在抽屜裡，大的放底層，小的放上層，拿取方便；打包袋則按大中小三個型號掛在收銀臺旁邊的掛鉤上，紅色的帶子隨風輕輕晃，看著就規整。
“這些禮盒也派得上用場。”柳依依指著印著桃子圖案的禮盒，指尖劃過光滑的紙面，“等會兒要是有顧客想買來走親戚、看朋友，直接裝進去，好看又體面，比用塑膠袋提著強多了。”
張母拿起一個蘋果禮盒翻開看，裡面墊著軟乎乎的海綿，正好能把蘋果一個個隔開，笑著點頭：“可不是嘛，現在人講究這個，好看的包裝能多賣倆錢呢。”她摸了摸禮盒上的提手，結實得很，“這料子也紮實，顧客拿在手裡有分量。”
操作間裡的滷味還在“咕嘟咕嘟”燉著，香味越來越濃，像只無形的手，悄悄拉開了狀元街熱鬧的序幕。陽光透過玻璃照在碼得整齊的打包盒上，反射出細碎的光，連空氣裡都飄著股踏實的盼頭，像那口鐵鍋裡慢慢煨著的滷味，越熬越香，越熬越讓人心裡亮堂。
正忙著，明軒和知遙像兩隻剛出籠的小雀兒，“吧嗒吧嗒”踩著小涼鞋跑過來，鞋跟敲在瓷磚上，清脆得像撒豆子。“媽媽，姐姐，今天是不是要正式營業啦？”明軒扒著收銀臺的木邊兒，踮著腳尖往裡瞅，圓溜溜的眼睛在貨架上轉來轉去，“要是有人來買水果，我也想幫忙！我會遞袋子，還會說‘您拿好’！”
知遙也跟著使勁點頭，腦後的小辮子隨著動作一晃一晃，像兩隻小蝴蝶：“我會說‘歡迎光臨’！奶奶教我的，聲音要甜甜的！”她說著還特意拔高嗓門，脆生生地演示了一遍：“歡迎光臨——”
柳依依被逗得笑出了聲，伸手捏了捏她軟乎乎的小臉：“好啊，那你倆就當咱們店的小掌櫃，站在門口招呼客人，客人來了就喊‘歡迎光臨’，走了就說‘慢走’，好不好？”
“好！”兩個小傢伙立刻挺得筆直，小胸脯繃得緊緊的，小手背在身後，活像兩隻站崗的小衛兵，連嘴角的弧度都透著股認真勁兒。
剛過十點，狀元街上的人漸漸多了起來。先是隔壁涼茶店的王老闆娘端著個青花空碗過來，剛到店門口就猛地吸了吸鼻子，眼睛瞪得溜圓：“哎喲喂，柳嫂子，你們這滷味是熬了啥寶貝？香得我在店裡坐不住，連早飯都沒吃踏實！”她幾步湊到玻璃櫃前，指著滷雞爪說：“給我來二斤滷雞爪，多澆點滷汁，我家那口子就愛這口帶湯的！”
張母麻利地操起長柄夾，夾起雞爪時還特意抖了抖上面的滷汁，“啪嗒”落在托盤裡。她把雞爪裝進透明打包盒，放在電子秤上稱好，又舀了兩勺濃稠的滷汁澆在上面，湯汁漫過雞爪的縫隙，泛著油亮的光：“剛出鍋沒多久，還熱乎著呢，您回去拌點黃瓜，絕了！”
王老闆娘付了錢，拎著盒子往回走，走到門口又回頭喊：“等會兒讓我家老周來買塊豬頭肉，他昨兒就唸叨著想下酒，聞著這味兒指定挪不動腿！”
這話音剛落，不少路過的人就被勾了過來。一個騎著二八大槓的大爺“嘎吱”一聲捏了剎車，車後座的竹筐還晃了晃。他推著車走進店，眯著眼睛打量：“新開的店？賣水果還帶滷味？倒是齊全。”他指著草莓筐說：“給我來一斤草莓，要最紅的，再切半斤牛腱子，醬色重點的。”
“好嘞！”柳依依應聲拿起透明盒，專挑那些紅得發紫、頂著嫩黃花蒂的草莓往裡裝，裝得冒了尖還往盒角塞了兩顆小的；張母則從玻璃櫃裡取出牛腱子，刀“咚咚”落在案板上，切出的肉片薄厚均勻，每片都裹著紅亮的滷汁，她特意把肉片在盒裡擺成小扇子形，看著就喜人。
明軒站在門口，學著大人的模樣挺著小胸脯，等大爺拎著東西出門時，他脆生生喊：“爺爺慢走！歡迎下次再來！”逗得大爺哈哈笑，伸手摸了摸他的頭：“這小傢伙真機靈，比你爸媽還會做生意！”
不一會兒，鋪子裡就像開了鍋。買水果的顧客圍著貨架挑挑揀揀，手指點著葡萄問：“這青提酸不酸？給我嘗一顆唄？”挑西瓜的則用指節“咚咚”敲著瓜皮，側耳聽聲兒：“給我來倆沙瓤的，要保甜！”買滷味的更熱鬧，趴在玻璃櫃上伸長脖子：“給我來一斤五花，肥瘦相間的！”“雞爪還有多少？我全要了，給孫子當零嘴！”
柳爸爸在操作間裡忙得腳不沾地，剛出鍋的滷牛腱子冒著熱氣，紅亮油潤得像塊琥珀，他用盤子端著往玻璃櫃裡送，剛掀開櫃蓋，濃郁的肉香就“呼”地湧出去，惹得排隊的顧客直咽口水。“師傅，這牛肉怎麼賣？”一個穿西裝的大哥舉著手喊，袖口挽著還能看見手腕上的表，“看著就入味，給我切一斤！”
“三十八一斤，剛滷好的！”柳爸爸笑著應，拿起刀“噹噹”切起來，刀刃劃過肉紋，滷汁順著斷面慢慢滲出來，香得人直咂嘴。
明軒和知遙也沒閒著。知遙踩著小凳子，踮著腳給顧客遞袋子，奶聲奶氣地說：“請拿好喲！逗得顧客笑著擺手：“都能大人忙了，小姑娘真乖。”明軒則專管給顧客送水果，抱個小西瓜往門口挪，雖然胳膊抖得厲害，卻非要自己來，小臉上的認真勁兒看得人直樂。
有個拎著菜籃子的阿姨買了串巨峰葡萄，看著明軒跑得滿頭大汗，額前的碎頭髮都黏在腦門上，忍不住從葡萄串上揪下一顆遞過去：“這孩子真能幹！來，嚐嚐阿姨買的葡萄，甜著呢！”明軒趕緊擺手，小胳膊往後縮：“媽媽說不能隨便要別人東西，謝謝阿姨！”周圍人都被逗笑了，有個大爺打趣：“這規矩教得好，將來準有出息！”
柳依依在水果區和收銀臺之間轉得像個陀螺，一會兒給草莓稱重，一會兒幫顧客裝桃子，嘴裡還不停地應著：“這桃子新鮮，脆甜多汁！”“滷味微辣，老人孩子都能吃，要是怕辣我給您多澆點滷汁！”她臉上始終帶著笑，額角的汗順著臉頰往下滑，也顧不上擦。
張母滷味區在收銀臺更是手快，收錢、找零、裝袋一氣呵成，手指在錢盒裡翻飛，硬幣碰撞發出“叮噹”的響。“您這水果真新鮮，比菜市場的強多了！”一個拎著布袋的大媽付了錢，袋子裡裝著蘋果和香瓜，“我家小孫子嘴刁，就愛吃新鮮的，以後就認準你家了！”
“謝謝您捧場！”張母笑著點頭，眼裡的笑意像浸了蜜，往大媽袋子裡又塞了顆小香瓜，“剛摘的，您嚐嚐，甜！”
太陽越升越高，透過玻璃照在地上，光斑晃得人眼暈，鋪子裡的人卻絲毫不見少。滷味的濃香混著水果的清甜，順著門縫往街上飄，引得路過的人紛紛駐足，不少人聞著味兒就拐了進來：“啥東西這麼香？給我也來點！”
柳爸爸靠在操作間門框上歇了口氣，看著玻璃櫃裡漸漸空下去的滷味，水果架上越來越稀的果筐，還有收銀臺裡慢慢堆起來的零錢，心裡像被甚麼東西填得滿滿當當，又暖又踏實。張母正笑著給顧客裝滷豬頭肉，刀起刀落間，肉香混著她的笑聲漫開來；柳依依在給一串青提稱重，陽光落在她髮梢，鍍上層金邊；明軒和知遙舉著小胳膊幫客人開門，門軸“吱呀”轉動，把外面的蟬鳴和裡面的笑語都攪在一處。
這大概就是日子該有的樣子吧——熱熱鬧鬧，忙忙碌碌，空氣裡飄著食物的香氣，耳邊是客人的笑語和孩子的歡鬧，每一滴汗都落得踏實，每一分累都帶著甜。柳爸爸拿起鐵鏟，往爐膛裡添了塊煤，火苗“噼啪”一聲跳得更高，映得他眼角的笑紋都亮了，像是在為這紅火的日子，使勁喝彩。