10 月 28 日下午，傳達室的大爺在宿舍樓下喊：“陳麥秋！有你的包裹！”
麥秋正在宿舍整理筆記，一聽趕緊跑下樓。包裹是用粗布縫的，上面寫著 “陳家莊 陳母寄”，還沾著點麥糠，一看就是從村裡寄來的。他抱著包裹跑回宿舍，室友們都圍了過來。
“肯定是你娘給你寄的好吃的！” 趙志強湊過來看，“快開啟看看！”
麥秋小心翼翼地拆開布包，裡面先露出一件深藍色的棉襖，針腳密密麻麻，是孃的手藝；棉襖下面是一袋炒花生，還有一小罐芝麻鹽，都是他愛吃的；最底下是一封信，信紙是用村裡小學的作業紙寫的，字歪歪扭扭，是爹讓村小學的老師代筆的。
“麥秋吾兒，見字如面。家裡一切都好，麥子收完了，今年收成比去年好，你爹說多虧了你去年提的‘晚播三天’的主意，麥粒比往年飽滿。你娘給你縫了件棉襖，北京冬天冷，早點穿上別凍著。花生是你爹在地裡種的，炒了給你當零嘴，芝麻鹽拌麵條吃，香。鐵牛說想跟你說說話，他想明年開春去北京打工，問你能不能幫他問問，城裡有沒有招工的地方……”
麥秋看著信，眼睛有點發溼。他想起離家時，娘在燈下縫棉襖的樣子，爹在地裡收麥子的身影，還有鐵牛說要去北京找他的話。
“麥秋，你娘真疼你，” 張建軍拿起一顆花生，剝開吃了，“真香！比城裡買的好吃多了。”
“俺娘說，這花生是特意給俺留的，” 麥秋笑著把花生分給室友們，“你們也嚐嚐，俺家種的花生，比城裡的甜。”
趙志強吃著花生，說：“鐵牛想進城打工啊？我表叔在北京的建築隊當隊長，要是鐵牛想來，我可以幫他問問。”
“真的？太謝謝你了！” 麥秋高興地說，“俺明天就給家裡寫信，告訴鐵牛這個好訊息。”
晚上，麥秋去女生宿舍樓下找曉燕，給她帶了點花生和芝麻鹽。曉燕剛從圖書館回來，手裡還拿著本《教育學》。
“這是俺娘寄來的，你嚐嚐，” 麥秋把東西遞給她，“俺娘說，芝麻鹽拌麵條好吃，你在食堂可以試試。”
曉燕接過花生，剝開一顆放進嘴裡，眼睛亮了：“真甜！比我上次買的好吃多了。” 她從帆布包裡掏出個布包，遞給麥秋，“這是我給你織的手套，北京冬天冷，你在農場幹活可以戴，別凍著手。”
麥秋接過手套，是灰色的毛線織的，手指處縫得很仔細。他戴在手上，大小正合適，心裡暖暖的：“謝謝你，曉燕，真好看。”
“你喜歡就好，” 曉燕笑了笑，“我今天收到我孃的信了，她說家裡的紅薯收了，給我留了一筐，等寒假回家吃。”
“俺家也種了紅薯，” 麥秋說，“俺娘說，等寒假我回家，給我蒸紅薯吃，比城裡的烤紅薯還甜。”
兩人坐在宿舍樓下的石凳上，聊著家裡的事，聊著寒假回家的計劃，不知不覺就到了熄燈時間。麥秋送曉燕到宿舍門口，說：“俺明天給家裡寫信，問問鐵牛的事，要是他能來北京，咱們寒假就能一起回家了。”
“好啊，” 曉燕點點頭，“我也給家裡寫信，告訴娘我在北京很好，讓她別擔心。”
回到宿舍，麥秋就著檯燈給家裡寫信。他告訴爹孃，娘寄的棉襖很合身，花生很好吃，室友們都很照顧他；還告訴鐵牛，趙志強的表叔能幫他找工作，讓他準備好，開春就來北京；最後，他說自己在學校學習很好，曉燕也很好，讓爹孃放心。
寫完信，麥秋把信放進信封，貼上郵票，心裡暖暖的。他知道，雖然離家很遠，但有娘寄來的包裹，有曉燕的陪伴，有室友的幫助，他在北京的生活，一點都不孤單。