站在坦克上大口喘氣，眼前一陣陣發黑，頭髮溼透了貼在腦門上，跟落湯雞似的。
甚麼鋼鐵巨獸，甚麼力量嚮往，全被悶熱和窒息感衝得一乾二淨。
他只想回去洗個澡，然後躺平。
但是不行啊，陳明志這會兒站在坦克前，望著那個烏漆嘛黑的鐵疙瘩，心裡一陣陣發苦。
他想起那天在招兵處的事兒。
那天他梗著脖子跟文書理論，說甚麼都不肯去教導隊，非要當步兵上前線。他覺得自己讀了幾年書，有力氣，有膽量，還有腦子，就該去最危險的地方殺鬼子。
結果周衛國不知道從哪兒冒出來，三言兩語就把他忽悠到了坦克團。
“開坦克威風！”周衛國說。
“一炮轟掉鬼子碉堡！”周衛國又說。
“比在地上跑著打帶勁多了！”周衛國還說。
陳明志被他說得熱血沸騰，當場就點頭答應了。
可現在，一炮轟掉鬼子碉堡？他連炮在哪兒都還沒找著！
比在地上跑著打帶勁？他寧願在地上跑！
陳明志越想越覺得自己腦子進水了。
怎麼就那麼容易被忽悠了呢？
怎麼就沒想到這玩意兒裡頭又悶又熱呢？
怎麼就……他深深地嘆了口氣。
“新兵蛋子，發甚麼呆？”
一個聲音從身後傳來。陳明志回頭一看，是個敦實、壯碩的漢子，二十歲左右的年紀，眼睛亮得嚇人，嘴角帶著一絲若有若無的笑，肩膀上扛著少校軍銜。
“長官好！”陳明志趕緊立正。
徐虎上下打量了他一眼，點點頭：“你就是那個省立八中的學生？叫甚麼來著？”
“報告，陳明志！”
徐虎“嗯”了一聲，指了指旁邊那輛坦克：“上去試試。”
陳明志愣住了：“試……試甚麼？”
“進去坐著。”徐虎說，“坐半個小時。能坐住，就留下。坐不住，趁早滾蛋。”
陳明志嚥了口唾沫，看了看那個黑黢黢的入口，又看了看徐虎那張面無表情的臉。
他硬著頭皮，爬了上去。
坦克裡頭比他想象的還要小，還要悶。他縮在那個狹小的空間裡，腿都伸不直，腦袋差點頂到艙蓋。那股機油味兒直往鼻子裡鑽，燻得他直犯惡心。
更難受的是，動不了。
就那麼坐著，一動不動。
汗珠子順著臉往下淌，滴在褲子上，洇開一小塊深色。他想擦，又不敢動，怕外面那個少校說他坐不住。
一分鐘，兩分鐘，三分鐘……
他也不知道過了多久，只覺得時間過得比唸書的時候還慢。
終於，外面傳來一聲：“行了，出來吧。”
陳明志如蒙大赦，手腳並用地爬了出來。他站在坦克上，大口喘氣，臉漲得通紅，汗珠子噼裡啪啦往下掉。
徐虎看著他，嘴角露出一絲笑意：“還行，沒哭。”
陳明志：“……”
徐虎拍了拍坦克，那鐵疙瘩發出沉悶的聲響。他的眼神忽然變得很溫和，像看自己的兄弟一樣。
“這玩意兒，雖然坐在裡面憋悶，可它是咱們的命。”他說，“以後你就知道了。”
陳明志看著他，忽然覺得剛剛那種憋悶的感覺，好像沒那麼可怕了。
到了飯點，陳明志跟著隊伍往食堂走。
坦克團的食堂在訓練場東邊，是一排新蓋的青磚瓦房，窗戶又大又亮，遠遠就能看見裡面人影晃動，熱氣從窗戶裡飄出來，混著一股誘人的香味。
一進門，陳明志就愣住了。
長條桌上擺著熱氣騰騰的飯菜：紅燒肉，油汪汪的，肥瘦相間，醬色的湯汁還在咕嘟咕嘟冒著泡；紅燒魚，醬色誘人，魚身上撒著翠綠的蔥花，散發著濃郁的香味；炒雞蛋，金燦燦的，看著就香，裡面還摻著切碎的青椒；還有一大盆白菜豆腐湯，奶白色的湯上漂著油花，熱氣直往上冒。
米飯是白花花的，堆在大木桶裡，隨便添。饅頭也是白麵的，一個個又大又圓，摞得跟小山似的。
不限量，管夠。
陳明志站在原地，眼珠子都快瞪出來了。
他想起自己在家吃的飯，苞谷麵糊糊，窩頭鹹菜，過年才能吃上一頓肉。就算是家裡條件還過得去，也不過是糙米飯加個炒青菜。
“這……這是咱們的伙食？”他的聲音都有點飄了。
旁邊一個老兵端著碗從他身邊走過，聽見這話，回頭看了他一眼，笑了：“怎麼？以為我們坦克團吃糠咽菜？”
陳明志搖搖頭，不知道該說甚麼。
他想起招兵處的人說過，坦克兵的伙食跟飛行員差不多。當時他還以為是吹牛，現在一看，這哪裡是差不多，簡直是有過之而無不及！
那老兵端著碗在他旁邊坐下，一邊扒飯一邊說：“師座對咱們坦克團寄予厚望，後勤那邊可不敢怠慢。你以後就知道了，坦克兵這活兒，累是真累，吃也是真好。師座說了，坦克兵是精銳中的精銳，吃的必須是最好的。那些飛行員天天吹自己伙食好，咱們坦克兵也不能差！”
陳明志端著碗，夾了一塊紅燒肉放進嘴裡。
那肉燉得爛爛的，入口即化，肥而不膩，瘦而不柴。肉皮帶著一點點焦香，肥肉在嘴裡化開，瘦肉一絲一絲的，嚼起來特別香。
他嚼著嚼著，眼眶忽然有點發酸。
不是因為想家，是因為——
太好吃了！
他活了十九年，從來沒吃過這麼好吃的紅燒肉！
他又夾了一塊魚，魚肉嫩滑，醬汁濃郁，一抿就化。再夾一筷子炒雞蛋，又嫩又香，混著青椒的清香，下飯得很。
陳明志埋頭扒飯，一句話都顧不上說。
他忽然覺得自己從現在開始，已經愛上坦克了。
沒辦法，師座給的太多了。
一頓飯就把他收買了。
這要是天天這麼吃，別說開坦克，讓他天天睡在坦克裡他都願意！
他一邊吃一邊在心裡默默盤算：晚上吃甚麼？不知道。但既然中午能這麼豐盛，晚飯肯定也差不了。稀飯饅頭肯定有，說不定還有雞蛋，還有小菜……
他想著想著，嘴角就忍不住翹起來。