民國二十六年十二月一日，陰。
南京城的天空，像是被一塊髒兮兮的灰布矇住了，壓得人喘不過氣。
日本東京大本營那紙“大陸第八號”命令，像是一道無聲的催命符，它帶來的寒意，比臘月的西北風還要刺骨，鑽進了南京城的每一條街巷，也鑽上了紫金山每一道冰冷的工事。
城裡頭，往日裡還算有點活氣的市面，這下子是徹底歇菜了。
鋪面十家有九家上了結實的門板，剩下那一家，老闆也縮在櫃檯後頭，豎著耳朵聽外頭的動靜，一有當兵的跑過的腳步聲，就嚇得一哆嗦。
街上沒得幾個人影，偶爾有幾個挑著擔子、拖著娃兒、攙著老人的，都是臉色倉皇，悶著頭往挹江門那邊趕，想著能不能擠上最後過江的船，擔子裡頭那點家當，晃盪作響，像是為他們慌亂的腳步配著鼓點。
“阿曉得啊？鬼子真的要打過來嘍！”一個裹著頭巾的老太太，挎著個小包袱，用地道的南京話對旁邊同樣行色匆匆的老姊妹嘀咕，“聽說無錫那邊……作孽哦，不能講，不能講……”
“咋辦撒？跑又跑不快，家俬也帶不走……”老姊妹唉聲嘆氣，回頭望望住了幾十年的巷子，眼睛通紅，“就在家頭蹲著吧，菩薩保佑唉。”
茶館裡頭，幾個沒得辦法跑或者還存著僥倖心理的老茶客，湊在一張桌子上，聲音壓得低低的：
“唉，唐司令講話倒是硬氣，要跟南京共存亡。但是……上海那仗打成那個樣子，這邊能扛得住啊？”
“扛不住也得扛哎！不然咋弄？學北平那樣？臉還要不要了？”
“臉？命都要沒得嘍！聽說當兵的都縮到城裡來了，紫金山那邊能頂幾天哦？”
“噓，莫講這個了。聽說了吧？那個……那個安全區，洋人搞的那個，好像不得行了……”
“咋講？”
“小鬼子不認！說是……說是‘不得不遺憾地予以否決’！聽聽，這叫甚麼話！”
“否決了？那……那不是說，城裡也沒得地方安全了？”
這則關於“安全區”設立失敗的訊息，像又一盆冰水，澆在了本已惶惶不可終日的人們心頭。
國際委員會那些洋人奔波爭取來的，只是日方一句冰冷的“否決”和一個“不與軍事措施衝突”的空頭許諾。
最後一點渺茫的、希望能避開戰火的指望，也徹底破滅了。恐慌像是看不見的瘟疫，在冰冷的空氣里加速蔓延。物價早就飛上了天，最後一點米麵油鹽都被搶購一空。
謠言更是滿天飛，一會兒說鬼子已經到了孝陵衛，一會兒說守軍半夜就要跑，漢奸地痞的活動也更加猖獗，夜裡偶爾能聽到零星的槍聲和慘叫，不知道是抓漢奸還是黑吃黑。
而在這片壓抑、混亂和絕望的城市背景之上，是越來越近、越來越清晰的炮聲。從東南方向傳來，悶雷一樣，一聲接一聲，敲在每個人的心口窩上。
紫金山陣地上團的兵們聽得最真：那不再是前幾天零星的試探，而是大規模軍隊強行推進時，重炮犁地、無數炸藥一起爆炸才有的動靜，沉悶、連綿，帶著一種要把大地都撕裂的狠勁。
團部裡，周峴白拿著剛收到的衛戍司令部通報，嗓子眼發乾：“團長，司令部通報，日軍已分三路，正面向南京壓來。唐司令長官命令各部，依既定部署，死守陣地……”
他頓了頓，補充了一句，聲音更低，“城裡……國際安全區的事，也黃了，日本人沒答應。”
顧修遠的目光依舊死釘在攤開的地圖上，頭也沒抬，聲音沙啞卻帶著鐵石般的重量：“唐生智怎麼指揮，是他的事。衛戍司令部有甚麼算計，我們也管不著。我們1044團，只管一件事：打好自己的仗，守住自己的陣地！”
他猛地抬起頭，掃過指揮部裡每一個軍官焦慮的臉：“司令部通報裡，有沒有提及敵軍具體主攻方向？有沒有給我部任何支援或調整部署的命令？”
“暫無……更詳細指令。”周峴白艱難地搖頭，“只…只強調我軍各部應依託既設陣地，頑強阻擊，遲滯日軍推進，為……為城防爭取時間。”
“那就是照舊。”顧修遠的聲音沒有任何波動，彷彿早已料到這一切，“諸位，都聽到了。死守的命令，從上到下，已經下來了。從現在起，忘記南京城裡的事，忘記所有狗屁倒灶的算計和抱怨！”
他走到門口，指著外面隱約傳來咒罵聲和鍬鎬聲的陣地：“我們身後，不只有那些官老爺，還有沒跑掉的、幾十萬指望我們擋一下的老百姓！他們可能糊塗，可能怕死，但他們是中國人！是我們豁出命也要護著的人！”
“腦子裡，從現在起，只給老子裝一件事：怎麼在自己這一畝三分地裡，讓來犯的鬼子流乾血！讓他們每前進一步，都拿十條、一百條命來換！”
民國二十六年十二月二日，雨夾雪。
冰冷的雨水混著細碎的雪粒子，從鉛灰色的天空灑下來，打在鋼盔上、軍大衣上，沙沙作響，戰壕邊緣很快結起一層薄冰，泥濘不堪，踩上去又黏又滑。
天氣惡劣得讓人骨頭縫裡都透進寒氣，但東南方向那要命的炮聲，非但沒停，反而變本加厲，轟隆隆滾個不停，像是天邊有無數頭怪獸在發瘋地撞著城門。
晌午剛過，團部裡的電臺訊號燈們瘋狂閃爍，報務員不停的接收著電文，並將這些內容翻譯出來。
參謀長孫繼志拿著譯好的電文，臉色灰敗得像外面的天氣，他走到地圖前，手指艱難地點上長江下游那個至關重要的點，聲音乾澀得幾乎劈開：
“團長……江陰……丟了，要塞……沒頂住。”
指揮部裡空氣瞬間凝固了，所有軍官的目光都釘在那一點上。
但這還不是全部。
孫繼志喉結滾動了一下，彷彿下一個字有千斤重：“……海軍……第一、第二艦隊……在江陰……打光了……主力艦……全沉了……”