首頁 分類 排行榜 閱讀記錄 我的書架

第261章 等待的藝術

2026-01-13作者:牛在天上飄

車子駛向電影宮方向。曹爽靠在椅背上,閉目養神。

哈維那張充滿算計和誘惑的臉,還在他腦海裡盤旋。與狼共舞,要點是在狼以為自己主導舞步時,悄悄把韁繩套在它脖子上。

而接下來要見的StudioCanal,則是另一類對手:規矩、專業,像一臺精密的瑞士鐘錶。和他們打交道,需要不同的鑰匙。

上午十一點半,與StudioCanal的會面在電影宮附近一傢俬人俱樂部進行,氣氛與哈維處截然不同,專業、簡潔,甚至有些冷峻。

讓-皮埃爾·馬丁,這位高盧傳媒巨頭的代表,給出了一個清晰而嚴謹的方案:一份針對歐洲主要市場及北美地區的“保底加分賬”發行合約。

保底價開到了400萬美元。按當時的匯率,摺合人民幣約2600萬元。同時約定,影片在上述地區票房總收入超過2000萬美元后,超出部分曹爽一方可以參與分成,比例為淨收益的18%。

“曹先生,這是一個基於影片當前戛納反響的合理報價。”馬丁推了推眼鏡,“當然,如果電影節結果更進一步,我們可以再談。”

曹爽快速心算。他想起重生前知道的案例年以小博大的《失戀33天》,其發行權曾計劃以3000萬人民幣出售,卻無人問津。

相比之下,馬丁給出的保底價,已經相當有誠意。

但這依然是一個“保守的樂觀”估價。它衡量的是此刻戛納的“好評熱度”,而非“獲獎可能性”帶來的溢價。

曹爽臉上沒有波動,微微頷首:“感謝StudioCanal的看重和這份詳細的方案。這無疑是一個重要的參考。不過,正如您所說,電影節尚未結束,《藥神》的命運還有變數。我想,等金棕櫚落定之後,或許能在更清晰的基礎上,做出對雙方都更有利的決定。”

馬丁聞言,臉上職業性的笑容淡了一分,他語氣禮貌帶著提醒:“當然,尊重您的謹慎。不過,曹先生,電影節的結果如同海上的天氣,難以預測。有時候,等待可能意味著機會的流逝……以及條件的改變。”

他停頓,意有所指,“熱度會降溫,媒體的目光會轉移。屆時,市場對一部‘僅是入圍’的影片的估價邏輯,可能會回歸……更加理性的層面。”

他話中的暗示很明顯:如果最後沒獎,熱度過去,報價可能還不如現在。

曹爽聽懂他的弦外之音,聳聳肩,語氣堅定:“我明白。但對我來說,有些價值,只有在最終結果揭曉時,才能被完全定義。我相信,好電影和好的合作,都值得一點耐心的等待。”

他沒有接受,也沒有拒絕,只是將一切都懸置於戛納尚未落定的塵埃之上。

他清楚,馬丁的報價是務實和專業的,但它是一份“現狀估價”。而曹爽要等的,是一份“可能性估價”。兩者之間的差距,可能就是一座金棕櫚或評審團大獎的重量。

會談在中午十二點多結束,簡短而高效。

正午的陽光有些灼人。離開俱樂部,坐回車裡。

秦藍快速彙報:“馬丁的報價比預期中位數略高15%,尤其是歐洲部分條款。但哈維那邊……”

“都記下,保持聯絡。”曹爽打斷她,自通道,“談判就像熬湯,火候不到味道出不來。先晾一晾,咱們也出去轉轉,透透氣,也看看這戛納除了交易,還有甚麼別的‘風向’。”

下午的時間,曹爽沒有選擇在酒店枯等。

他讓朱朱去影節宮“刷片”,重點看場刊評分最高的那部《小亞細亞往事》和另一部《生命之樹》。“看看我們的對手強在哪裡,評委的口味到底偏甚麼風格。” 這是戰術偵察。

他自己則帶著秦藍,去了戛納老城一處能俯瞰海灣的露臺餐廳,參加了一個由歐洲獨立製片公司組織的小型品酒會。

這裡沒有哈維那裡的聲色犬馬,多是些穿著得體的製片人、銷售代理和影評人,端著酒杯低聲交談。

陽光、海風、葡萄酒,話題圍繞著電影、市場和隱約的人情脈絡。

曹爽端著杯清淡的普羅旺斯桃紅,對秦藍低語:“這才是歐洲電影圈的日常社交。沒那麼張揚,但每句話後面可能都連著專案、資源和合作的機會。”

秦藍輕晃酒杯,目光掠過一位以文藝片著稱的歐洲女星,低聲道:“是啊,不過曹總,這裡的恭維後面,也連著枕頭和陷阱。”

她轉過頭,目光清亮地看著曹爽:“有些‘橄欖枝’會以更優雅、更難以拒絕的方式遞過來。您這塊閃耀的東方鑽石,盯著的人,比您想的更多,也更雜。”

曹爽看了她一眼:“有你和朱朱幫我,一般人也很難入我眼啊。”

他在這裡聽到不少對《藥神》真實的稱讚,也隱約捕捉到關於評審團內部不同審美傾向的碎片化議論。

這看似閒散的時光,恰恰是跳出談判桌,從更廣闊的行業視角審視自身位置和機會的空檔。

下午四點,曹爽回到酒店,朱朱已在套房的客廳等待。

“曹爽,”她語氣清晰而迅速,“《生命之樹》的視覺和哲學表達確實震撼,但敘事非常個人化和晦澀,我注意到有不止一位評委在中段後顯得困惑。《小亞細亞往事》是典型的冷峻歐洲作者電影,技法精湛,但節奏極慢,對普通觀眾是挑戰。”

她頓了下,看向曹爽:“但最有價值的發現是:散場時,我在吸菸區附近聽到兩位《Screen》場刊編輯和一位義大利選片人的簡短閒聊。他們提到……羅伯特·德尼羅(評審團主席)在私人午餐會上,對《藥神》用了兩個詞——‘真正的勇氣’和‘令人心碎的真實’。這個評價,目前沒有在公開報道中出現。”

曹爽正準備系領帶的手微微一頓。

這個碎片化的、未經證實的情報,其價值可能超過馬丁那400萬美元保底報價。它像一道細微卻銳利的光,刺破了“可能性”的迷霧,讓“獲獎”的天平發生了一絲傾斜。

“幹得漂亮。”曹爽肯定道。

他需要為今晚《武俠》的首映準備一套禮服。套上西裝時,他腦海裡上午的數字、下午的觀察與即將到來的社交混在一起,構成了對“戛納”完整的認知。

車子匯入戛納傍晚的車流。

曹爽望向窗外華燈初上的海岸線,心裡那桿秤在無聲衡量。馬丁的報價實在,哈維的渠道強勢。都等那把尺子——金棕櫚——量過之後,才能定奪。

他清楚,如果空手而歸,馬丁的“提醒”就會成真。但如果有所斬獲……那麼,此刻所有的報價,都只是底價。

《武俠》的首映紅毯聲勢浩大,陳可鑫偕主演甄子單、金誠武、湯為等盡數亮相,吸引了大批媒體和華人影迷。

作為華語電影圈的焦點人物,曹爽的出現也引來一陣快門風暴和歡呼。

他面帶得體的微笑,與迎面走來的陳可鑫導演握手,又對一旁的湯為點頭致意。

寒暄的話語客氣而周全,湯為回以優雅的微笑,用只有兩人能聽清的音量說:“恭喜曹導,《藥神》看得人心裡沉甸甸的,拍得真好。”語氣誠懇,下一句帶著試探,“希望以後有福氣,能參與到您這樣有力量的電影裡。”

這是一位身處巔峰、急需突破和代表作證明自己的一線女星,在頂級場合,向他這位手握稀缺優質資源的新晉權力者,發出的含蓄而專業的“訊號”。

曹爽笑容不變,低聲回道:“湯老師過譽了,好演員永遠是稀缺資源。”

但只有他自己知道,此刻心裡平靜無波。

看著眼前這些未來命運各異的面孔,他彷彿在看一份早已翻閱過的人生劇本。

簡短交流後,曹爽便低調入場,在後排落座。

不是他不熱情,而是作為重生者,對這些明星的濾鏡早已碎了一地。眼前的浮華喧囂,更像是他需要冷靜分析和利用的行業要素。

電影開演不久,一道香風悄然在他旁邊的空位坐下。

曹爽側目,藉著銀幕的光,看清了來人。

範小胖一身優雅禮服,妝容精緻,此刻對他眨眼,語氣熟稔:“曹大導演,真是難得在別人電影院裡逮到你。怎麼,來給陳導捧場,還是……來親自感受,自己現在有多‘受歡迎’?”

A−
A+
護眼
目錄