蕭于歸陷在過於柔軟的枕頭裡，意識混沌，昨夜驚魂的餘波還在神經末梢隱隱作痛。
他混混沌沌的，不知道自己到底有沒有睡著。
直到熟悉到讓他驚恐的聲音在他耳邊響起。
“起床。”
兩個字，冰凌般刺破昏沉的空氣，近在咫尺。
蕭于歸猛地彈開眼皮，心臟差點從喉嚨裡蹦出來。
沈赤繁那張沒甚麼表情的臉，正懸在他視線上方不足一尺的地方。
黑髮垂落幾縷，暗紅的瞳孔在清晨微熹的光線裡，清晰地映出他驚魂未定的倒影。
又是這樣！
走路沒聲和見鬼一樣！
蕭于歸一口氣堵在胸口，連滾帶爬地坐起身，後背瞬間沁出一層冷汗，睡意跑得無影無蹤。
他下意識攥緊了被子邊緣，喉結艱難地滾動了一下，才勉強找回自己的聲音，帶著剛醒的沙啞和驚悸：“……沈、沈赤繁？”
沈赤繁直起身，居高臨下地看著他。他沒穿校服，換了身簡單的黑色連帽衛衣，整個人顯得更利落，也更危險。
那股子生人勿近的冷冽氣場，半點沒被休閒裝沖淡。
“嗯。”沈赤繁應了一聲，聽不出情緒。
他隨手將一個印著奇怪銀色紋路的保溫袋丟在蕭于歸凌亂的被子上，動作隨意得像在丟一件無關緊要的東西。
“早餐。”
袋子觸感微涼，帶著一種不屬於任何市面品牌的材質感。
蕭于歸盯著它，心頭警鈴大作。
這東西哪來的？
沈赤繁這種人，會好心給他帶早餐？
別是又想了一出折騰他的戲！
“洗漱，吃完。”
沈赤繁沒給他思考的時間，轉身走向客廳巨大的落地窗，留給他一個冷淡的背影。
這哪裡還容得他拒絕？
蕭于歸捏了捏眉心，認命地掀開被子下床。
走進浴室，冰冷的水拍在臉上，才稍微驅散了些許殘留的驚悸和荒謬感。
他看著鏡子裡臉色依舊蒼白的自己，自嘲地扯了扯嘴角。
這位到底想幹甚麼？
昨天是匕首抵喉，今天是床頭叫醒服務加愛心早餐？
這比直接捅他一刀還讓人心裡發毛。
他換好衣服，坐到客廳餐桌前，小心翼翼地開啟那個保溫袋。
裡面是幾樣中式點心，賣相精緻得過分，熱氣騰騰，散發出誘人的香氣。
他遲疑地拿起一塊水晶蝦餃，咬了一口。
鮮甜彈牙，味道好得不可思議，絕非普通外賣能比。
沈赤繁靠在窗邊，側對著他，目光落在樓下螞蟻般流動的車流上，似乎對這邊毫無興趣。
但蕭于歸知道，自己的一舉一動都在對方無形的監控之下。
他壓下心頭的疑慮，強迫自己快速又安靜地解決掉這頓詭異的早餐。
“好了？”
沈赤繁的聲音適時響起，沒有回頭。
“好了。”
蕭于歸放下筷子，擦了擦嘴，儘量讓自己的聲音聽起來平穩。
沈赤繁這才轉過身，視線在他臉上短暫停留了一瞬，沒說甚麼，徑直走向門口。
“走。”
蕭于歸連忙跟上。
酒店地下車庫，蕭于歸那輛顯眼的黑色保姆車安靜地停著。
他習慣性地掏出鑰匙要去駕駛位，手腕卻被一隻微涼的手按住。
沈赤繁不知何時已站在駕駛位門邊，另一隻手朝他攤開。
“鑰匙。”
蕭于歸一愣：“……我開就行。”
沈赤繁沒說話，只是看著他，暗紅的眼底沒甚麼波瀾，卻帶著一種無聲的壓迫。
意思很明顯：要麼給鑰匙，要麼別走。
蕭于歸瞬間讀懂了那眼神裡的含義，他毫不懷疑，如果自己再囉嗦一句，這位能直接把他扔在這裡。
他幾乎是立刻把鑰匙遞了過去，指尖擦過對方微涼的掌心，激起一陣細微的戰慄。
沈赤繁接過鑰匙，拉開車門坐了進去，蕭于歸只能繞到副駕駛，默默坐好，繫上安全帶。
引擎低沉啟動，車子平穩地滑出車位。
沈赤繁開車和他的人一樣，帶著一種近乎刻板的精準和效率，速度卻絲毫不慢。
蕭于歸看著窗外飛速倒退的街景，試圖分散注意力。
沈赤繁放在中央扶手杯架裡的那個保溫杯吸引了他的目光。
杯體是啞光黑，沒有任何logo，但杯口邊緣凝結著一層幾乎看不見的白霜，在車內暖風下也久久不化，透著一股非自然的寒意。
這杯子……和那個早餐袋一樣古怪。
“曲微茫。”沈赤繁突然開口，打破了沉默，聲音在密閉的車廂裡格外清晰，“在哪個棚？”
蕭于歸回過神，立刻報出一個攝影棚的編號。
“A區，三號棚。他今天上午有場重頭戲，應該已經在了。”他頓了頓，補充道，“是部仙俠劇，他演一個避世修行的劍仙。”
沈赤繁微微頷首，方向盤一打，車子朝著A區駛去。
A區三號攝影棚內，氣氛有些微妙。
綠幕前，一襲白衣的曲微茫正持劍而立，白髮被精心束起，幾縷銀絲垂落頰邊，襯得那張清冷出塵的臉愈發不似凡人。
他飾演的劍仙正面臨師門覆滅，道心崩毀的絕境。
劇本要求他表現出那種從信仰崩塌的絕望到最終以身殉道的決絕。
導演坐在監視器後，眉頭緊鎖。
曲微茫的演技……怎麼說呢，臺詞功底沒問題，動作也到位，但之前總覺得差了那麼一口氣，少了點“悲愴”的靈魂，過於僵硬。
可今天這場戲，從開拍起，曲微茫的狀態就有些不一樣了。
沒有歇斯底里的咆哮，也沒有誇張的面部表情，他握著道具長劍的姿勢很隨意，甚至沒有刻意擺出甚麼劍招起手式。
但當鏡頭推進，捕捉到他那雙銀色的眼眸時——
那裡面是一片死寂的荒蕪。
不是空洞，而是歷經滄海桑田，看透萬物寂滅後的平靜。
那種平靜之下，壓抑著一種深入骨髓的對某種宏大存在徹底幻滅後的虛無感。
那不是演出來的絕望，更像是一種刻在靈魂裡的疲憊和了然。
他緩緩抬起手中的劍，劍尖指向虛無的敵人，動作並不快，甚至有些遲滯，卻帶著一種千鈞之重的宿命感。
揮劍的剎那，空氣彷彿凝滯了一下，一股冷冽的氣息以他為中心驟然擴散開，又瞬間收斂。
“Cut！”導演猛地喊停，聲音帶著一絲他自己都沒察覺的激動，“好！過了！非常好！微茫，就是這個感覺！保持住！”
場務和其他演員都鬆了口氣，小聲議論著曲微茫今天狀態神勇。
只有曲微茫自己，在聽到“Cut”的瞬間，身上那股子遺世獨立的孤寂感便悄然褪去，又恢復了平日那種略帶疏離的安靜。
他隨手將道具劍遞給旁邊的助理，目光習慣性地掃過片場入口。
然後，他的視線定住了。
入口處，蕭于歸正站在那裡，而蕭于歸身邊，是一個穿著黑色衛衣的少年。
沈赤繁。
曲微茫銀色的瞳孔幾不可察地收縮了一下。
他靜靜地站在那裡，隔著忙碌的工作人員和冰冷的器械，目光穿透空間，無聲地與那雙深淵般的紅眸交匯。
蕭于歸敏銳地察覺到了曲微茫的目光，也感受到了身邊沈赤繁氣息那極其細微的變化。
他順著曲微茫的視線，小心翼翼地側頭看向沈赤繁。
只見沈赤繁的唇角，似乎輕微地向上彎了一下。
那弧度極小，轉瞬即逝，快得讓人以為是錯覺。
那不是愉悅的笑，更像是一種確認，或者說，某種帶著沉重意味的無聲問候。