第410章：最危險的一次出診（上）
一九七零年十月的北京，秋意已深。
距離上次調查組撤離已經過去了四個月，表面上的風浪似乎平息了。軋鋼廠的生產照常進行，技術科在李建國的帶領下，又完成了一項小型軋機的改造，獲得了部裡的通報表揚。四合院裡，賈東旭的工級終於提了一級，賈張氏逢人就吹噓；易忠海依然端著八級工的架子，但影響力大不如前；閆富貴還在算計著怎麼和李建國拉近關係。
一切似乎都回到了正軌。
但李建國知道，平靜只是表象。調查組雖然撤了，可那種被監視的感覺從未完全消失。他偶爾會在下班路上發現熟悉的面孔，會在深夜聽到院牆外輕微的腳步聲，會在辦公桌抽屜裡發現物品被輕微移動過的痕跡——不是搜查，更像是一種無聲的警告：我們知道你，我們在看著你。
所以他嚴格遵守了對林婉清的承諾：蟄伏。不再主動聯絡網路，不再夜間出診，所有活動轉入絕對靜止狀態。
空間裡的藥材繼續生長，靈泉依舊汩汩流淌，那本加密賬本鎖在茅屋的箱子裡，已經很久沒有翻開。李建國甚至開始嘗試“正常化”——週末帶家人去公園，偶爾和廠裡同事聚餐，談論的永遠是技術、生產、家庭這些安全話題。
他以為自己能這樣一直蟄伏下去，直到風頭徹底過去。
直到十月十八日那個傍晚。
那天是週日，李建國正在家裡教振華下象棋。六歲的孩子已經能看懂基本的棋路，父子倆對坐在小桌前，陽光透過窗戶灑在棋盤上。
“將軍！”振華興奮地跳起來。
李建國笑了，故意皺起眉頭：“哎呀，又被你將死了。我們振華真聰明。”
“是爸爸讓我的。”孩子倒是明白。
門在這時被敲響了，很輕，但有節奏：三下，停頓，兩下。
李建國的笑容凝固在臉上。這是網路內部的緊急聯絡訊號，已經四個月沒有響起過了。
林婉清從廚房出來，手裡還拿著鍋鏟，臉色瞬間白了。夫妻倆對視一眼，都看到了對方眼中的緊張。
“誰呀？”李建國揚聲問，同時示意林婉清帶孩子進裡屋。
“查電錶的。”門外是個女人的聲音，很陌生。
李建國走到門邊，透過門縫看去——是個四十多歲的婦女，穿著藍布工裝，手裡拿著個小本子，看起來確實是查電錶的工作人員。但她的眼神不對，太鎮定，太銳利。
“電錶在門外。”李建國沒有開門。
婦女點點頭，真的去看了電錶，在本子上記了甚麼。然後她轉身離開，但在經過門縫時，手指一彈，一個小紙團準確地滾進了門內。
紙團很小，用油紙包著。李建國等婦女的腳步聲消失在衚衕盡頭，才撿起來開啟。
紙上只有一行字，是那種刻意歪斜的筆跡：“今夜十點，東城豆瓣衚衕7號，邵老，心梗危，必親至。梅。”
邵老。李建國的心臟猛地一縮。
他當然知道邵老是誰——邵雲階，原經濟計劃部門的資深專家，六十年代初曾主導過多個重大工業專案的規劃。特殊時期開始後，他被下放到幹校，今年初因病回京，一直住在女兒家。李建國在半年前救治過他一次，是嚴重的冠心病，那次施針用藥後，病情穩定下來。
但心梗危……這是要命的急症。
“甚麼事？”林婉清從裡屋出來，孩子們已經被她哄去看小人書了。
李建國把紙條遞給她。林婉清看完，手微微發抖：“不能去。建國，你答應過的。”
“我知道。”李建國在屋裡踱步，“但邵老……如果真的是心梗危，不去的話，他撐不過今晚。”
“可這是陷阱怎麼辦？”林婉清壓低聲音，“四個月了，第一次聯絡就是邵老病危，太巧了。”
李建國也在想這個問題。網路有嚴格的靜默紀律，除非萬分緊急，否則不會啟用緊急聯絡方式。但萬一這個聯絡方式已經被破解了呢？萬一這是調查組設的局呢？
他走到書架前，抽出一本《三國演義》。書裡夾著一張很小的北京地圖，上面用只有他能看懂的符號標記著一些地點——這是網路內部約定的備用驗證方式。
按照約定，如果收到緊急資訊，需要去三個地點驗證真偽。這三個地點彼此不知道對方的存在，只有李建國和最初建立網路的幾個人知道。
第一個地點：西單郵局門口第三個郵筒底部。李建國立即出門，騎車前往。
深秋的傍晚，街道上行人匆匆。李建國一路警惕，繞了兩個圈，確認沒有人跟蹤，才來到西單郵局。郵局已經下班，門口的郵筒靜靜地立著。他假裝繫鞋帶，手指快速探入第三個郵筒底部的縫隙——摸到了一個極小的紙卷。
紙捲上畫著一朵梅花，梅花下面有個數字：7。
這是真訊號。網路內部的最高階別驗證，數字“7”代表“情況屬實，萬分危急”。
第二個地點：鼓樓東大街的公共電話亭。李建國騎車過去，在電話亭外牆上尋找——在一張“打擊投機倒把”的宣傳畫右下角，用鉛筆極淡地畫著一朵梅花，同樣有個數字：7。
第三個地點最難：北新橋的滷煮店。李建國進店要了一碗滷煮，坐在角落慢慢吃。老闆娘是個胖胖的中年婦女，一邊收錢一邊和熟客聊天。李建國吃到一半，老闆娘過來收碗，手指在桌面上輕輕敲了七下。
七下。又是七。
三個驗證點全部確認：資訊真實，情況危急。
李建國騎車回家時，天已經完全黑了。風很大，吹得路邊的梧桐樹嘩嘩作響。他腦海裡兩個聲音在激烈爭吵。
一個聲音說：去，必須去。邵老不只是一個人，他代表著一種傳承，一種對國家建設至關重要的知識和經驗。救他，就是救未來。而且網路既然啟用了最高驗證，說明確實到了生死關頭。
另一個聲音說：不能去。調查組可能就在等這一刻。四個月的平靜，也許就是為了讓你放鬆警惕。邵老可能真的病了，但周圍肯定佈滿了陷阱。你去了，不僅自己危險，整個網路都會暴露。
到家時，林婉清已經做好了晚飯，但誰都沒胃口。孩子們察覺到父母的不安，乖乖地吃飯，不敢多問。
飯後，李建國一個人在書房裡，看著牆上的鐘——八點半，離十點還有一個半小時。
他開啟抽屜，取出針灸包。銀針在燈光下閃著寒光，這是他救人的武器，也可能成為害死自己的證據。
“建國。”林婉清推門進來，手裡端著一杯熱茶，“你想好了嗎？”
李建國沉默良久，終於開口：“三個驗證點都確認了，是真的。”
“所以你要去？”
“邵老如果今晚死了，我以後睡不著覺。”
“可如果你去了，可能就回不來了。”林婉清的眼淚掉下來，“振華和振國怎麼辦？我怎麼辦？”
李建國站起來，抱住妻子：“婉清，我知道風險。所以我不會直接去。我會提前兩個小時到，在周圍觀察。如果有任何不對勁，我馬上撤退。”
“萬一撤退不了呢？”
“我有空間。”李建國低聲說，“真到了萬不得已，我可以躲進去。這是最後的底牌。”
林婉清知道丈夫已經決定了。她擦了擦眼淚，從懷裡掏出一個香囊：“這裡面是硃砂和雄黃，老人們說能辟邪。你……帶著。”
李建國接過香囊，握在手心，是溫熱的。
九點整，他開始準備。換上深藍色的工裝——最普通的款式，滿大街都是。戴上口罩——這個季節感冒的人多，不顯眼。針灸包用油布仔細包好，塞進內衣口袋。又帶了一小瓶空間靈泉，關鍵時刻能吊命。
最重要的是，他在襪子裡藏了一小截鋼絲——開鎖用；在腰帶內側縫了一個小刀片——防身用；在鞋底夾層放了兩片人參——緊急時含服提神。
全副武裝，像個即將上戰場的戰士。
九點十分，他對林婉清說：“我走了。如果天亮我沒回來……”
“別說。”林婉清捂住他的嘴，“你一定回來。我和孩子們等你。”
李建國深深看了妻子一眼，又去看了看熟睡的兩個兒子，然後悄悄出門，融入夜色。
他沒有騎車，步行。衚衕裡很黑，只有遠處路燈微弱的光。他專挑小衚衕走，每走一段就停下來聽聽動靜，確認沒有人跟蹤。
九點四十分，他來到豆瓣衚衕附近。沒有直接進去，而是繞到相鄰的紗帽衚衕，爬上一棵老槐樹——這裡視野好，能看到豆瓣衚衕7號的全貌。
邵老住的是一座獨立的小院，原本是女兒女婿的房子。院子不大，三間北房，院門朝南。此刻院裡亮著燈，但燈光昏暗，不像有很多人的樣子。
李建國在樹上觀察了二十分鐘。進出的人很少：一箇中年婦女出來倒了一次垃圾，應該是邵老的女兒；一個年輕男子在院門口站了一會兒，抽了支菸，又進去了，可能是女婿。
看起來正常。但李建國心中的不安越來越強烈。太安靜了，安靜得不正常。邵老心梗危，家裡應該很慌亂才對，可這院子靜得像個墳墓。
他決定再靠近些。從樹上下來，繞到豆瓣衚衕的後牆。這裡的院牆不高，他輕易翻了進去——不是進邵老家，而是進了隔壁的院子。
隔壁院子沒人住，窗戶都破了。李建國躲在陰影裡，隔著牆能隱約聽到隔壁的動靜。
有說話聲，很輕。有腳步聲，很雜亂。還有……金屬碰撞的聲音？不像醫療器械，倒像是……手銬？
李建國的心沉到了谷底。他慢慢趴到牆根，把耳朵貼在地上——地面能傳導聲音。他聽到不止三個人的呼吸聲，聽到紙張翻動的聲音，聽到有人在低聲說：“……十點……肯定來……”
陷阱。真的是陷阱。
邵老可能真的病了，但家已經被控制了。調查組用邵老做餌，等他這條大魚上鉤。
李建國立刻決定：撤退。現在就走，原路返回。
他正要起身，忽然聽到隔壁院門被推開的聲音——不是邵老家，是他所在的這個院子！
有人進來了！