單元樓301室。
鑰匙插進鎖孔，“咔噠”一聲，門開了。
陽光從朝南的窗戶照進來，水泥地面刷著暗紅色的漆，牆壁雪白。雖然空蕩蕩的，但那種“新”的感覺，撲面而來。
嵐韻第一個衝進去，在空屋子裡跑來跑去：“哥！婉清姐！這屋子好大！還有陽臺！”
林婉清笑著跟進去，開始規劃：“這間大的做臥室，這間小的給嵐韻。客廳可以放書桌書架，你畫圖紙用。廚房雖然小，但一個人轉身夠了……”
她說話時，眼睛發著光。這不是她第一次住樓房——部隊大院的條件比這好得多。但這是她和李建國自己的家，意義完全不同。
兩個戰士幫忙把東西搬上來。李建國開啟一個箱子，取出早就準備好的新被褥、床單、窗簾——這些都是林婉清帶著嵐韻，用布票一點點攢，親手縫製的。
“先鋪床。”林婉清指揮若定，“嵐韻，幫你哥抬一下床板。”
“不用，我來。”李建國輕鬆地把雙人床的床板抬起，林婉清麻利地鋪上褥子、床單。大紅色的緞面被子，繡著鴛鴦戲水——這是周靜茹給的嫁妝之一。
嵐韻的房間簡單些，但林婉清也給她準備了新被褥，還有一個小書桌：“以後你就在這兒寫作業，沒人打擾。”
廚房裡，鍋碗瓢盆擺上灶臺。林婉清從隨身帶的布包裡拿出油鹽醬醋，一一放好。又從另一個包裡拿出幾樣菜：一棵白菜，幾個土豆，一小塊肉。
“晚上我做飯。”她說，“算是暖房。”
李建國看著她在新家裡忙碌的身影，心裡湧起一股暖流。這就是家的感覺——有人為你點亮燈，有人為你做飯，有人和你一起規劃未來。
傍晚，第一頓飯在新家開火。
簡單的白菜燉肉，土豆絲，饅頭，還有傻柱給的滷味。三人圍坐在臨時拼湊的飯桌前，林婉清舉起茶杯：“以茶代酒，慶祝我們新生活的開始。”
“乾杯！”嵐韻興奮地舉杯。
李建國看著妻子和妹妹，鄭重地說：“從今往後，咱們一家人，好好過日子。”
飯後，嵐韻去寫作業了。李建國和林婉清站在陽臺上，看著窗外的夜景。
廠區的燈光星星點點，遠處傳來隱約的機器轟鳴。這是工業化的聲音，也是他們這一代人的背景音。
“建國，”林婉清輕聲說，“有件事我想跟你商量。”
“你說。”
“嵐韻明年就要考高中了。我想請我媽媽幫忙，看看能不能讓她去實驗中學——那是全市最好的中學，升學率高。”
李建國轉頭看她。實驗中學他知道，但那是幹部子弟扎堆的地方，以他現在的級別，嵐韻夠不著門檻。
“你媽媽那邊……”
“我媽已經答應了。”林婉清微笑，“她說嵐韻聰明懂事，成績也好，應該接受更好的教育。這事她來辦，不用你操心。”
這就是林婉清的作用——不僅僅是生活上的伴侶，更是能打通某些關節的賢內助。
“還有，”林婉清繼續說，“我聽說廠裡最近在醞釀一批人事調整。李副廠長可能要提半級，楊廠長那邊……可能會有變動。”
訊息很靈通。李建國知道，這肯定是林振邦在系統內的老關係透露的。
“你怎麼看？”他問。
“我的建議是，不要急著站隊。”林婉清分析道，“李副廠長對你有知遇之恩，該支援要支援。但楊廠長畢竟是正職，而且經過上次調查事件，他對你的態度有所轉變。這時候，保持適當的距離，做好本職工作最重要。”
思路清晰，有理有據。李建國發現，妻子在政治上的敏感度，甚至超過很多在官場混了十幾年的人。
“婉清，你這些……是從小耳濡目染？”
“算是吧。”林婉清靠在他肩上，“我爸常說，在中國做事，既要懂技術，也要懂政治。不懂技術，事情做不好；不懂政治，事情做不長。”
月光下，兩人的影子靠在一起。
新家的第一夜，平靜而溫暖。
但李建國知道，平靜之下，暗流從未停止。