清明前後，雨水漸多。一場夜雨過後，東四三條衚衕的青石板路被洗得發亮，牆根的青苔綠得逼人眼。李建國撐著一把半舊的油紙傘，拐進一條更窄的衚衕，在一扇不起眼的黑漆小門前停下。門楣上沒有任何牌匾，只門框旁釘著塊小木牌，上面用墨筆寫了兩個極小的字：“聚源”。
他收起傘，在門環上輕輕叩了三下，停一停，又叩兩下。
門吱呀一聲開了條縫，露出一張精明乾瘦的臉，正是之前幫欒老闆處理過一些“特別事務”的周先生。周先生看見李建國，並不意外，只微微點頭：“李師傅來了，請進。”
院子極小，只容得下一架葡萄藤和一口水缸。正房三間，門窗緊閉。周先生引李建國進了東廂房，屋裡陳設簡單，一桌兩椅，靠牆有個老式賬櫃。
“欒老闆已經跟我說了。”周先生關上門，壓低聲音，“東西帶來了？”
李建國從懷裡取出一個鼓囊囊的布包，放在桌上開啟。裡面是嶄新的一沓沓“伍萬圓”券，用牛皮紙帶捆得整整齊齊，共二十捆——一百萬舊幣。另外還有一個小錦袋，裡面裝著兩條小黃魚。
周先生驗過鈔票和金條，點點頭，從賬櫃抽屜裡取出幾份檔案。
“按您的要求，房子在東城區方家衚衕，離您現在的院子隔了三個街區，不遠不近。”周先生展開一張手繪的平面圖，“標準的三進四合院，前院倒座房五間，中院正房三間加東西廂房各三間，後院後罩房七間，總共二十一間房。院子是清中期的老宅，民國時期翻修過，木料都是好料，屋頂去年新換的瓦。原主是位前清的遺老，去年過世了，子孫急著出手，要價……本來不低。”
他看了李建國一眼，繼續道：“但欒老闆打過招呼，中間又使了些力，最後談定的價格就是這些。”他指了指桌上的錢和金子，“房契、地契都辦妥了，用的是您說的那個名字——李援朝。”
李建國接過檔案細看。房契是民國時期的老契，但附有新政府房管部門出具的產權確認證明和過戶手續，所有印章齊全，檔案鏈完整。產權人一欄，工工整整寫著“李援朝”三個字，籍貫寫的是河北某縣——那是個真實存在但遠離京城的地方。
“名字妥當嗎？”李建國問。
“萬無一失。”周先生肯定地說，“‘李援朝’這名字，現在全國沒有十萬也有八萬。籍貫離得遠，查無可查。所有手續走的都是正規渠道，錢貨兩清，任誰也挑不出毛病。就是真有人較真去查，也只能查到有這麼個河北來的‘李援朝’買了處宅子，別的甚麼都查不到。”
李建國放下心來。他選擇“李援朝”這個化名，正是看中了其時代特色和普遍性——抗美援朝是當下最熱門的話題，叫這個名字的年輕人太多，如同大海撈針。
“不過，”周先生話鋒一轉，神色認真，“李師傅，恕我多嘴問一句，您買這麼大一處宅子，空著恐怕惹眼。如今政策雖不禁止私房買賣，但這麼大的產業閒置，難免引人注意。您打算……？”
這正是李建國計劃的關鍵一環。他收起檔案，平靜道：“周先生考慮得周到。這房子，我不打算空著，也不打算自家住。”
他從懷裡又取出一個小些的信封，推到周先生面前：“還得麻煩您，幫我牽個線，我想見見方家衚衕所屬街道辦事處的王主任。”
兩天後，還是在這間小廂房。周先生帶來了一個四十多歲、穿著灰色中山裝、幹部模樣的人，介紹說是街道辦事處的王主任。
王主任面龐方正，神態謹慎，打量李建國的目光帶著審視。周先生只簡單介紹說李援朝同志是位“熱心支援街道工作的進步群眾”，便藉口出去了。
李建國請王主任坐下，開門見山：“王主任，我叫李援朝，是方家衚衕那處三進院的房主。”
王主任眉頭微動，顯然已經知道房產過戶的事。
“我買下這處院子，不是為自家住。”李建國語氣誠懇，“如今新國家建設，百廢待興。我常聽廣播裡說，街道工作千頭萬緒，最缺的就是辦公和活動場地。我雖然能力有限，但也想為街道、為群眾出份力。”
他頓了頓，觀察著王主任的神色：“所以我想，把這處院子，以象徵性的價格，租給咱們街道辦事處使用。前院的倒座房，可以改造成街道的辦公點、閱覽室；中院廂房，可以給街道的夜校、掃盲班當教室；後院寬敞，夏天可以組織群眾納涼開會，冬天也能搞點活動。您看……怎麼樣？”
王主任愣住了。他當街道主任這麼多年，見過各色人等，有積極配合的，也有扯皮耍賴的，但主動把這麼好的私宅低價租給街道用的，還是頭一回遇見。
“李……李同志，您這心意是好的。”王主任斟酌著詞句，“但這租金……”
“租金好說。”李建國爽快地道，“咱們街道經費也緊張。這樣，每月租金，就定一元錢。”
“一塊錢？！”王主任差點以為自己聽錯了。二十一間房的三進大院子，月租一塊錢？這跟白送有甚麼區別？
“對，一塊錢。”李建國點頭，“但有兩個小小的請求。”
王主任定了定神：“您說。”
“第一，院子租給街道用，日常維護、修修補補，還得麻煩街道的同志多費心。我呢，偶爾可能需要借個安靜的房間看看書、寫寫字——當然，絕不會干擾街道正常工作。”
“這個自然，院子我們用了，維護是我們分內的事。您要用間安靜的屋子，隨時都可以。”王主任立刻應承。
“第二，”李建國看著王主任的眼睛，緩緩道，“這租賃關係，我希望是以‘群眾自願支援街道工作’的名義，籤一份簡單的協議備個案就行，不必聲張。我這個人，不喜歡太招搖。”
王主任瞬間明白了。這位“李援朝”同志，是在用實實在在的房產支援街道工作，卻不想出風頭，只求一份低調的“備案”和一份善緣。這簡直是天上掉餡餅的好事！街道正愁辦公地方擠，搞活動沒場地，這二十一間的三進院，能解決多少實際問題！
更重要的是，這種“進步群眾支援街道工作”的典型事例，報到上面，對他王主任的政績也是大大有利。
“李同志，您這思想覺悟，真是值得我們學習！”王主任激動地握住李建國的手，“您放心，協議我們按您說的辦，絕對低調處理。院子我們一定愛護使用，您甚麼時候想過來看看、用用，隨時歡迎！以後在街道有甚麼需要協調的，您儘管開口！”
事情辦得出奇順利。三天後，一份措辭嚴謹但內容極簡的租賃協議簽署完成，甲方“李援朝”，乙方“東城區方家衚衕街道辦公室”，月租金“人民幣壹元整”，租期“長期”。協議一式三份，街道、李建國（化名李援朝）、以及房管部門備案處各存一份。
又過了幾日，李建國換了身不起眼的衣服，戴了頂舊帽子，由周先生領著，悄悄去看了那處院子。
方家衚衕比南鑼鼓巷更安靜些，院子坐北朝南，朱漆大門雖有些褪色，但氣派仍在。推開大門，前院青磚鋪地，老槐樹亭亭如蓋。中院正房前有抄手遊廊，窗欞雕花雖簡，但古樸雅緻。後院更大，有口老井，井水清冽。所有房屋雖然空置了一段時間，有些灰塵，但結構完好，沒有破敗之相。
李建國裡外看了一圈，心中滿意。這處產業，位置、格局、儲存狀況都屬上乘，更難得的是產權清晰，來路正當。
“手續都乾淨，李師傅放心。”周先生在旁低聲道，“欒老闆特意交代過，務必辦妥帖。”
李建國點點頭，將大門鑰匙收起一把，另一把交給周先生：“麻煩周先生轉交王主任。另外，替我謝謝欒老闆。”
走出方家衚衕時，夕陽正好，將斑駁的院牆染成金色。李建國回頭看了一眼那扇緊閉的朱漆大門，心中踏實。
這筆投資，不僅是一處優質的固定資產，更是他精心編織的關係網中，新結下的一道重要紐帶。與街道辦建立的這層“支援工作”的良性關係，在未來的歲月裡，或許比那厚厚的房契更加有用。
他低調地匯入街上的人流，身影很快消失在暮色中。無人知曉，這個看似尋常的年輕人，剛剛完成了一筆重要的佈局。而在南鑼鼓巷95號院裡，禽獸們還在為誰家多用了公用水龍頭、誰家孩子偷摘了後院張家的棗而爭吵不休。
時代的浪潮下，有人盯著腳下一畝三分地，有人已放眼佈局未來。李建國的棋盤上，又多了一枚沉甸甸的棋子。而這，還只是開始。