一列長得望不到頭的火車，拖著沉重的身軀，緩緩駛入了工廠的專用鐵路線。
車廂的帆布被掀開。
露出的，不是鳴鏑導彈的散件，也不是從滬市運來的電子裝置。
而是一臺臺嶄新的，散發著刺鼻又令人心安的機油與新漆混合氣味的龐然大物。
烏拉爾重型臥式車床。
捷爾任斯基立式鏜床。
第聶伯電爐鍊鋼裝置。
……
每一臺機器上，都印著鮮紅的五角星與鐮刀錘子標誌。
這是種花家花費了巨大代價，從毛熊那裡換來的，最先進的工業母機。
鄭英華的眼睛瞬間就紅了。
他幾乎是踉蹌著衝了過去，雙手顫抖地撫上那臺烏拉爾車床冰冷的金屬外殼，粗糙的指腹劃過銘牌上的俄文，那神情，是久別重逢的虔誠。
這些，才是一個國家工業真正的脊樑！
然而，震撼遠未結束。
在列車的尾部，幾節客運車廂的車門開啟。
一群穿著乾淨學生裝、中山裝的年輕人，拎著簡單的行李，有些侷促地走了下來。
他們戴著厚厚的眼鏡，臉上帶著一絲書卷氣，與周圍火熱的建設場面顯得有些疏離。
他們的眼神裡，有好奇，有忐忑，更有被理想燃燒的光。
“這是……”
鄭英華的聲音帶著困惑。
“最新一批歸國的留學生，還有國內頂尖大學的畢業生。”
王志誠淡淡地解釋。
“國防工業部那邊，把我們能要來的人，都送來了。”
“從今天起，三一一廠，要人有人，要裝置有裝置。”
整個站臺，所有老兵工廠的工人和技術員，全都看傻了。
他們何曾見過這種陣仗？
種花家最頂尖的人才，最先進的裝置，如同百川歸海，湧向這座深山裡的無名工廠。
王志誠沒有給大家太多感慨的時間。
他拍了拍手，將所有人的注意力吸引過來。
“我宣佈幾項命令。”
他的聲音不大，卻清晰地貫穿了整個嘈雜的站臺。
“第一，所有新到裝置，必須在三天之內，完成全部的安裝與除錯工作。”
“三天後，鳴鏑導彈，進入全面量產階段。”
“第二，五月之前，基地一期所有規劃建築，必須全部完工。”
會議室裡剛剛散去的沉重氣氛，再一次籠罩在站臺上。
甚至，比之前更加凝重，壓得人喘不過氣。
鄭英華第一個站了出來，他的眉頭擰成了一個死結，手裡的工程圖紙被他攥得變了形。
“志誠同志，這不可能。”
他的聲音嘶啞。
“三天除錯完所有機器？這些都是毛熊最新的裝置，我們的人別說除錯，連圖紙都還沒吃透！那些俄文說明書，跟天書有甚麼區別！”
他指了指不遠處幾個正在指導卸車的毛熊專家，語氣裡帶著壓抑不住的憤懣。
“他們只管把機器裝好，簽字驗收，至於怎麼用，怎麼修，他們一個字都不會多說！”
“還有基地建設，現在已經是三月底了，一個多月的時間，要完成這麼大的工程量，就算人不睡覺也幹不完啊！”
所有人的目光，再一次聚焦在王志誠身上。
這一次，他提出的要求，已經不是魄力可以形容。
這是在挑戰物理規律。
王志誠的目光，平靜地掃過每一個人，掃過那些嶄新的機器，最後，落在了鄭英華寫滿焦慮的臉上。
他沒有反駁，也沒有解釋。
只是輕輕說了一句。
“我留下。”
鄭英華愣住了。
“這三天，我跟你們一起待在車間。”
王志誠走向那臺體積最為龐大的烏拉爾重型機床，它的底座如山巒般穩固，墨綠色的漆面在陽光下反射著幽冷的光。
“所有技術問題，我來解決。”
整個站臺，瞬間死寂。
所有人都用一種看待怪物的眼神看著他。
鄭英華嘴巴張了張，一個荒謬到極點的念頭從心底升起，他幾乎是下意識地問了出來。
“您……您懂機床？”
王志誠已經走到了那臺巨獸面前。
他沒有回頭。
只是伸出手，用指尖輕輕劃過機床冰冷的金屬導軌。
那動作，無比的輕柔，無比的熟稔。
彷彿他的指尖與這臺機器之間，存在著某種超越語言的記憶與共鳴。
他面對的不是一臺陌生的，來自異國的工業母機。
而是一個闊別已久，心照不宣的老友。
王志誠的手指，帶著一絲冰涼的觸感，從烏拉爾重型機床的導軌上緩緩劃過。
那上面還殘留著出廠時的保護油脂，膩滑而冰冷。
他沒有回頭。
沒有去看周圍任何人的表情。
此刻，他的世界裡，只剩下這座沉默的鋼鐵巨獸。
鄭英華的喉結劇烈地滾動了一下，那個荒謬的問題還卡在喉嚨裡，卻怎麼也吐不出下一個字。
空氣被抽乾了。
整個站臺的呼吸都停滯了。
那些年輕的大學生，歸國的留學生，他們看著王志誠的背影，眼神從最初的崇拜，徹底質變為一種看待神只的狂熱。
而那些老工匠，老技術員，則是一臉的茫然與震撼。
懂機床？
這三個字，在他們腦海裡掀起了滔天巨浪。
那不是懂不懂的問題。
那是窮盡一生去鑽研，去摸索，去奉獻的學問！
王志誠太年輕了。
年輕到讓他們覺得，他此刻的舉動，是對這門古老技藝的一種褻瀆。
直到。
王志誠的手指，停在一個毫不起眼的檢修口蓋板上。
他屈起手指，輕輕叩擊了兩下。
咚，咚。
清脆的金屬聲，在死寂的站臺上，振聾發聵。
“把這裡的蓋板開啟。”
他的聲音依舊平靜，卻帶著不容置喙的命令。
幾個負責卸車的年輕工人面面相覷，滿臉猶豫。
不遠處，一個負責監交的毛熊專家眉頭擰成一團，用生硬的中文高聲喊道。
“嘿！那裡的裝置不能亂動！”
“驗收檔案還沒簽，出了問題你們要負全責！”
他的語氣裡，滿是日理萬機的煩躁與根植於骨子裡的傲慢。
王志誠置若罔聞。
他的目光，穿透人群，精準地落在了鄭英華身上。
鄭英華渾身一激靈，那道目光像是一道電流，瞬間擊穿了他的猶豫。
他猛地一咬牙，幾乎是從牙縫裡擠出命令。
“聽志誠同志的，開啟！”
總工程師發話，工人們不再遲疑，立刻找來工具，七手八腳地拆卸蓋板上的螺絲。
那個毛熊專家臉色驟沉，邁開大步衝了過來，嘴裡用俄語憤怒地咆哮著。
“這是違規操作！”
“我命令你們立刻停止！”
然而，他剛衝到一半，腳步就僵在了原地。
因為王志誠開口了。
說的是一口流利到讓他這個母語者都感到靈魂戰慄的俄語。
“第三液壓回路的反饋閥有出廠缺陷，響應延遲超過了0.5毫秒。”