遠東豹帶來的神秘與寧靜尚未完全融入靠山屯的日常，另一則關於珍稀皮毛獸的訊息，又不期而至。這次的主角，是比黃喉貂體型更大、皮毛同樣華美珍貴，但性情更加兇猛孤僻的貓科動物——猞猁。
訊息是進山採挖凍土下一種特殊藥材“北五味子”的孫老蔫帶回來的。他在一處遠離常走路徑的、佈滿風化石片的向陽山坡上，發現了一連串清晰的、帶有猞猁特徵的足跡（圓形，無爪痕，但比豹子小），足跡很新鮮，旁邊還有幾處被利爪扒開的雪窩，似乎是猞猁在挖掘雪下藏匿的鼠兔。更關鍵的是，他在附近一叢低矮的刺柏灌木上，發現了一撮灰褐色帶黑色斑點的長毛，質地柔軟，光澤極佳。
“絕對是猞猁，個頭不小，看這毛色和長度，是上好的冬皮！”孫老蔫將那一小撮毛髮小心翼翼地遞給王西川，眼中閃著光，“西川，這玩意兒比黃喉貂還稀罕，皮子更厚實，花紋也漂亮，聽說在黑河那邊，老毛子（蘇聯人）特別喜歡，一張完整的好皮子能換好幾輛腳踏車！”
訊息在合作社核心成員中傳開，引起了一陣小小的騷動。猞猁皮的價值毋庸置疑，尤其是在八十年代初外貿渠道逐漸鬆動、對高檔皮毛需求看漲的背景下。如果能成功獵獲，又將是一筆不小的收入，對合作社資金積累和聲望提升都有好處。
“西川，幹一票？”黃大山有些心動，“去年咱們弄到那張猞猁皮（對付野豬王時順帶獵獲），就讓縣裡收皮貨的唸叨了好久。這次要是能弄張更好的……”
馬強也摩拳擦掌：“那玩意兒機警，但咱們現在有經驗，設陷阱，或者用狗圍，應該有機會。”
王西川接過那撮猞猁毛，在指尖捻動。毛髮柔軟順滑，尖端冰涼，帶著野生動物特有的氣息。他沒有立刻表態，而是問孫老蔫：“除了足跡和這撮毛，你還看到別的嗎？比如糞便，或者它常走的固定路線？附近有沒有發現它的巢穴痕跡？”
孫老蔫回憶了一下，搖搖頭：“沒有。那傢伙鬼得很，留下的痕跡不多，就是那一串腳印比較清楚，往山坡上面的亂石堆去了。沒看到固定路線，也沒找到窩。”
王西川陷入沉思。猞猁，又稱山貓、林曳，是隱秘的獨行獵手，領地意識極強，行蹤不定，捕獵依靠偷襲和短距離爆發，極難追蹤和伏擊。用對付黃喉貂的“好奇心”陷阱未必有效，用狗圍風險大且容易損毀皮毛，槍獵更是需要極佳的運氣和槍法。
更重要的是，他心中那杆在經歷了金雕、豹子事件後愈發清晰的天平，開始微微傾斜。猞猁雖然不如遠東豹那樣具有象徵性的“王者”地位，但同樣是山林生態鏈中重要的一環，控制著小型齧齒動物和野兔的數量。而且，猞猁的種群數量本就相對稀少，生存不易。
“大家先別急。”王西川終於開口，聲音平緩卻帶著分量，“猞猁皮確實值錢，但獵取難度和風險，大家心裡有數。而且，有件事，我想跟大夥商量商量。”
他環視眾人，緩緩說道：“咱們合作社成立以來，靠山吃山，打獵、採集，掙下了這份家業。但山裡的東西，不是取之不盡的。打光了兔子，狐狸、猞猁就沒得吃；打光了鹿和狍子，狼和豹子就可能來動咱們的牲口。前些日子大家也看到了，那豹子，那金雕，還有狼群，它們都在這片山裡活著，有它們自己的活法。”
他拿起那撮猞猁毛：“這張皮，能賣個好價錢。但如果我們今天打了這隻猞猁，明天就可能少了一個控制老鼠、野兔的幫手。長遠來看，是竭澤而漁，還是細水長流？”
會議室裡安靜下來。這番話觸及了一個更深層的問題：合作社與山林的關係，究竟應該是純粹的索取，還是包含一定程度的養護與平衡？
老獵戶馬大爺磕了磕菸袋鍋子，慢悠悠地說：“西川這話，在理。老輩人打獵也有規矩，不打懷崽的母獸，不打未成年的幼崽，春天不打皮毛獸。現在雖說為了生計，規矩鬆了些，但這個理兒沒變。那猞猁，一年能抓多少老鼠野兔？真要打絕了，地裡莊稼、林子幼苗被禍害了，損失說不定比一張皮子還大。”
黃大山想了想，也點頭：“是這個道理。咱們現在有養殖場，有山貨，收入來源多了，不像以前光指望打獵餬口。有些錢，可能不賺更好。”
但也有年輕社員表示不解：“西川叔，那猞猁皮可是實實在在的錢啊！咱們不打，說不定就被別人打去了，或者它自己病死了，皮子也爛在林子裡，不可惜嗎？”
王西川點點頭：“這話問得好。所以，我的想法是，取捨。不是完全不碰，而是要更聰明地‘取’。”
他提出了一個折中的方案：“第一，我們不主動去大規模搜尋、設陷阱獵殺這隻猞猁。但是，如果它以後出現在咱們養殖場或者屯子附近，威脅到人畜安全，那該出手時還是要出手，皮子就是咱們應得的戰利品。”
“第二，我們可以把發現猞猁蹤跡的訊息，以及我們觀察到的它的活動規律，上報給縣林業局。建議他們將這一片劃為‘重點野生動物觀察保護點’，加強巡邏，防止外來偷獵者。這樣，既保護了猞猁，也變相保護了咱們這片山林的生態。”
“第三，”王西川眼中閃過一絲光，“咱們的眼光可以放得更遠。猞猁皮值錢，但活體的、健康的猞猁，對研究機構、對未來的動物園甚至保護區，可能價值更大，雖然現在可能沒法立刻變現。我們可以嘗試，在不傷害它的前提下，用隱蔽的相機（如果有條件）或者持續的遠距離觀察，記錄它的生活習性，積累資料。這些資料本身，未來也可能是一種財富。”
這個方案，兼顧了保護與潛在利益，體現了長遠眼光和生態意識。大多數社員聽了，都覺得有理，紛紛表示贊同。
“還是西川想得遠！”
“對，不能光看眼前一張皮子。”
“上報好，讓公家也管起來，省得被外人惦記。”
只有極少數只看重眼前利益的人心裡還有些嘀咕，但見大勢所趨，也不敢再多說甚麼。
王西川讓孫老蔫帶路，親自去了一趟發現猞猁蹤跡的山坡。他沒有攜帶武器，只是仔細勘察了現場，記錄了足跡方向、周圍環境，並在幾個可能的路徑上，用不起眼的方式做了標記，方便日後觀察。他沒有試圖去追蹤，更沒有驚擾。
在隨後與縣林業局的溝通中，王西川詳細彙報了猞猁蹤跡的情況，並提出了設立觀察點的建議。林業局的負責人對靠山屯合作社這種“保護性利用”的思路大加讚賞，很快派了技術員下來核實，並確實加強了對那一區域的巡護。
這件事在屯裡也漸漸傳開。起初有人惋惜那張“飛走的”猞猁皮，但更多的人，尤其是家裡有孩子上學的，聽了王西川關於生態平衡的解釋後，都覺得很對。
“西川說得對，山是大家的山，不能光顧著自個兒撈。”
“就是，你看現在後山兔子是多，可也沒見禍害莊稼，聽說就是有猞猁、狐狸這些傢伙管著。”
“咱們現在日子好過了，也該給山裡留點種。”
王西川在家中，也把這件事當作一個教育女兒的契機。他讓王錦秋畫下猞猁的足跡和那撮毛髮的樣子，告訴她們這種動物的習性和它在山林裡的作用。
“爹，那我們以後是不是不能打漂亮的動物了？”王望舒問。
“不是不能打，而是要打該打的，保護該保護的。”王西川耐心解釋，“就像咱們家，需要吃肉，就去打野豬、打狍子；需要皮子，就去打該打的皮毛獸。但對於那些數量很少、對山林有好處的，我們就要手下留情，甚至保護它們。這就叫取捨，叫長遠。”
女兒們似懂非懂地點點頭，但“取捨”和“長遠”這兩個詞，連同父親對山林那份深沉的理解，一起印在了她們心裡。
猞猁珍皮的誘惑，最終在王西川的引導下，化作了一次關於發展與保護、索取與平衡的生動討論和實踐。這次“舍”，或許短期內看不到直接的經濟回報，但它所傳遞的理念和奠定的生態基礎，對於合作社和靠山屯的未來，其價值可能遠超一張猞猁皮。
山林依舊沉默，那隻猞猁或許永遠不知道，自己曾與一張天價的毛皮擦肩而過，也永遠不知道，自己的存在，促使一群靠山吃飯的人，開始思考一種更為和諧的共存之道。而王西川站在自家院中，望著後山的方向，心中一片澄明。他知道，真正的財富，不僅在於倉庫裡堆積的獵物和皮張，更在於腳下這片能夠持續給予饋贈的土地，以及心中那份日益清晰的、對自然的敬畏與責任。