顧言的動作很警惕，他先是飛快地瞟了一眼屋裡的方向。
然後像只敏捷又膽怯的小獸，迅速伸手從灶臺上一個破碗裡抓了一個黑乎乎的東西。
看形狀，像是個摻了大量野菜的糙面窩窩頭。
他拿到窩窩頭，沒有立刻吃。
又看了看四周，飛快地塞進了自己破褂子的懷裡，緊緊捂著，蹲回了那個柴火堆角落。
少年背對著孟姣這邊，肩膀微微聳動，像是在極力壓抑著啃咬食物的動作。
他吃得很快，很急，那是一種長期飢餓養成的狼狽和警惕。
孟姣的心像是被甚麼東西輕輕刺了一下。
她想起嬸子的話，再看眼前這情景，對顧言痴傻的偽裝有了更深的理解。
在這樣的環境裡，不裝傻，不藏拙，可能連這樣一個冰冷的窩窩頭都吃不到吧？
那不是他的親生父母嗎？怎麼會這麼對待他？
她正想著，灶房裡孟建華在喊：“姣姣，幫爸拿個碗來。”
“哎，來了！”
孟姣應了一聲，站起身往灶房走。
許是她的動靜驚動了隔壁，顧言猛地回過頭。
這一次，他的目光直直地撞上了孟姣的視線。
他嘴裡還鼓鼓地塞著窩窩頭，嘴角沾著一點碎屑。
那雙漂亮得驚人的眼睛裡沒有了之前的空洞，取而代之的是一閃而過的驚慌。
像是被發現了最不堪秘密的困獸，齜出了稚嫩的獠牙。
孟姣腳步頓了一下，卻沒有像普通小姑娘那樣嚇得移開目光或者跑開。
她看著他那雙帶著兇光卻難掩漂亮的眼睛。
他髒汙臉頰上因為緊張而微微泛起的紅暈讓孟姣覺得，他也不過只是個十幾歲的孩子。
她甚麼也沒說，平靜地收回目光，彷彿只是無意中瞥了一眼無關緊要的東西，徑直走進灶房，拿起了碗。
只是在轉身離開時，她用只有自己能聽到的聲音，幾不可聞地嘆了口氣。
這個顧言，活得可真像角落裡頑強又卑微的野草。
而此刻，隔壁院牆下，顧言死死盯著孟姣消失的灶房門口，嘴裡的動作停了下來。
少年的眼眸裡，驚慌和兇狠慢慢褪去。
她……沒喊，也沒像其他人那樣露出嫌棄憐憫的表情。
他低頭，看著懷裡被啃得亂七八糟的窩窩頭，許久，伸出舌尖，慢慢舔掉了嘴角的碎屑。
孟姣端著碗走進灶房，心裡還想著剛才顧言那雙戒備又兇狠的眼睛。
孟建華正把炒好的小白菜盛盤，見她進來，隨口問：“看啥呢？外頭有啥好玩的？”
“沒，就看看。”
孟姣搖搖頭，把碗遞過去。
晚飯是簡單的青菜配著從城裡帶來的乾糧，但孟建華手藝不錯，孟姣吃得很香。
吃完飯，父女倆一起收拾了碗筷，孟建華燒了熱水讓孟姣洗漱。
夜深了，村裡的燈一盞盞熄滅，只剩下蟲鳴和偶爾的狗吠。
孟姣躺在鋪著新曬被褥的炕上，聽著隔壁隱約傳來的男人鼾聲和壓抑的咳嗽，翻來覆去有點睡不著。
那個蜷縮在柴火堆旁偷吃窩窩頭的漂亮身影，總在她眼前晃。
第二天一早，孟建華就去村支部報到了。
孟姣一個人在家，把屋裡屋外又仔細收拾了一遍。
快到中午時，她看著昨天換來的那些水靈靈的番茄，心裡有了主意。
她挑了兩個最大最紅的番茄，洗乾淨。
然後又拿了個新蒸好的、比昨天顧言偷的那個要白淨柔軟多的窩窩頭，用乾淨的布包好。
深吸一口氣，她走到兩家院子相鄰的籬笆牆邊。
顧言果然還在那個角落，依舊是背對著她，用手指在地上畫著亂七八糟的線條，彷彿那是他唯一的世界。
孟姣沒有直接跨過去，而是隔著籬笆，輕輕叫了一聲：“顧言。”
少年的背影猛地一僵，隨即像是沒聽見一樣，把頭埋得更低，劃拉地面的動作更快更亂了，滿是抗拒。
孟姣也不在意，她把布包從籬笆縫隙裡小心地塞了過去，放在他那邊的地上。
“這個給你，番茄是乾淨的，窩窩頭是剛蒸的。”
她聲音平緩，沒有憐憫，也沒有過分熱情，就像在說一件很平常的事。
東西剛放下，顧言就猛地轉過身，眼神兇狠地瞪著她，髒兮兮的臉上滿是警惕和排斥。
他甚至抬腳，作勢要把那布包踢開。
“不要！”
他的聲音有些沙啞，帶著少年變聲期的粗糲，語氣硬邦邦的。
孟姣看著他像是要噬人般的眼神，卻沒有後退。
“沒下毒。”
她指了指自己家的灶房。
“我爸做的，我吃了，沒事。”
顧言死死地盯著她，又盯著地上的布包，嘴唇抿得緊緊的。
眼神裡全是掙扎和懷疑。他顯然不相信會有無緣無故的好意。
孟姣知道急不來，她不再多說，轉身就走回了自家院子，開始晾曬洗好的衣服。
彷彿剛才只是丟了一顆石子進井裡，並不期待立刻聽到迴響。
她用眼角餘光瞥著隔壁。
顧言維持著那個戒備的姿勢很久。
直到確認孟姣真的離開了，並且注意力不在他這邊時，他才幾乎是搶奪般地將那個布包抓了起來，緊緊摟在懷裡。
他沒有立刻吃，而是警惕地四處張望，然後縮回柴火堆最深的陰影裡。
背對著外面，這才小心翼翼地開啟布包。
他先拿起那個白淨的窩窩頭，湊到鼻子下聞了聞，是純粹的糧食香氣，沒有怪味。
他又看向那兩個紅得誘人的番茄，伸出髒兮兮的手指，極輕地碰了一下，冰涼的、光滑的觸感讓他指尖微微一顫。
他猶豫了很久，才像對待甚麼易碎的珍寶一樣，拿起一個番茄，迅速地低頭咬了一小口。
酸甜的汁水瞬間在口中爆開，是他很久、很久沒有嘗過的清新味道。
他停頓了一下，然後再也忍不住，狼吞虎嚥地吃了起來，一邊吃一邊還不忘機警地注意著周圍的動靜，尤其是孟姣那邊的方向。
孟姣假裝專注地晾著衣服，心裡卻微微鬆了口氣。
肯接受，就是第一步。
接下來的幾天，孟姣時不時會隔著籬笆投餵點東西。
有時是幾塊餅乾，有時是半根煮熟的玉米。
她不說話，只是默默把東西放在老地方，然後就走開。
顧言從一開始的極度抗拒和兇狠，慢慢變得只是冷漠地瞥她一眼，但每次都會在她離開後，迅速把東西拿走。