1947年12月的梅里特島，海風帶著佛羅里達特有的溼潤，卻吹不散籠罩在NASS基地上空的緊張與期待。
從民兵2型導彈試驗成功到“探險者1號”進入發射倒計時，僅過去兩個月，可對全美國乃至全世界而言，這段時間卻漫長如一個世紀——各國媒體的記者扛著相機守在基地外圍，蘇聯的情報船在大西洋遠處遊弋，連杜魯門總統都親自放下白宮的事務，專程趕來見證這一歷史性時刻。
NASS的控制中心裡，工程師們的眼睛死死盯著螢幕上跳動的資料，指尖在操作面板上飛快敲擊。好在兩臺ENIAC計算機的支援，將原本需要一週的軌道運算壓縮到48小時內；而貝爾實驗室送來的新型電晶體元件，讓火箭的制導系統精度又提升了一個量級。“壓力再大也值得。”總工程師馮·布勞恩揉了揉佈滿血絲的眼睛，看著窗外發射架上的運載火箭，“這是人類第一次把‘眼睛’送到太空，我們不能輸。”
有人說，二戰後的這代人是“最了不起的一代”——他們在戰火中淬鍊出堅韌，更在和平初臨時爆發出驚人的創造力。馮·布勞恩的火箭團隊、摩托羅拉的衛星研發組、ENIAC的工程師們，這些來自不同領域的天才們擰成一股繩，用兩個月時間完成了原本需要兩年的工作，將美國的航天夢提前了整整一個時代。
12月14日清晨，梅里特島基地首次向媒體全面開放，數百名記者蜂擁而入，相機的鏡頭齊刷刷對準了發射架上的“巨無霸”——那是由民兵2型導彈改裝的運載火箭，箭體上用紅色油漆醒目地寫著“探險者1號”，下方還刻著一行小字：“獻給喬治·克勞茲及所有有太空夢的孩子”。
喬治·克勞茲一家早早就來到了貴賓觀測室。8歲的小喬治穿著嶄新的西裝，坐在全景玻璃前的專屬座位上，眼睛瞪得圓圓的，緊緊攥著父親的手。他的母親則舉著相機，不停地拍攝著發射架、觀測室裡的儀器，還有兒子臉上激動的表情，想要把每一個瞬間都永久定格。“爸爸，火箭真的會帶著‘探險者’飛到星星身邊嗎？”小喬治仰著頭問，語氣裡滿是期待。
上午九點半，杜魯門總統的車隊駛入基地，觀測室內瞬間響起熱烈的掌聲。總統走到費爾多面前，用力拍了拍他的肩膀：“將軍，全美國都在等著你的好訊息。”費爾多立正敬禮：“請總統放心，我們已經做好了萬全準備。”
時間一分一秒地流逝，當牆上的時鐘指向十點整，發射視窗正式開啟。費爾多走到通訊器前，對著麥克風向杜魯門敬了一個標準的軍禮，聲音沉穩而有力：“總統閣下，美國第一顆人造地球衛星‘探險者1號’已完成全部準備工作，請求發射！”
杜魯門的臉上露出莊重的神情，他對著麥克風沉聲回應：“我命令，發射！”
“10、9、8、7……3、2、1，點火！”隨著發射指揮員的倒計時聲落下，火箭尾部瞬間噴出橘紅色的烈焰，巨大的火光將發射架周圍的地面映照得通紅。轟鳴聲震耳欲聾，連觀測室的玻璃都在微微顫抖，小喬治下意識地捂住耳朵，卻依舊睜大眼睛盯著那道衝向天際的火光。
火箭緩緩升起，速度越來越快，拖著長長的煙尾，像一支離弦的箭射向藍天，很快化作一個小小的光點。觀測室內鴉雀無聲，所有人的目光都追隨著那個光點，直到它消失在雲層中，才不約而同地看向控制中心的大螢幕。
“3分鐘倒計時，一二級火箭即將分離！”馮·布勞恩的聲音透過音響傳來，帶著一絲不易察覺的緊張。螢幕上，代表火箭的光點突然閃爍了一下，緊接著一條綠色的資料條彈出——“分離成功！一級火箭殘骸墜入大西洋預定海域！”
“太好了！”觀測室內爆發出第一陣歡呼，小喬治激動地跳了起來，用力鼓掌。一級火箭分離是發射過程中的第一道難關，這一步的成功，意味著發射已經成功了一半。
“二級火箭點火，正常工作！”十分鐘後，馮·布勞恩的聲音再次響起，帶著明顯的喜悅。螢幕上的軌道曲線與預定軌跡完美重合，衛星的高度不斷攀升。又過了五分鐘，馮·布勞恩猛地一拍桌子，高聲宣佈：“二級火箭關機！‘探險者1號’進入預定軌道——高度382公里，僅比計劃高2公里！太陽能電池板展開成功！”
控制中心的工程師們瞬間沸騰，有人擁抱在一起，有人激動地揮舞著拳頭。馮·布勞恩立刻下令：“啟動訊號聯絡程式！”幾秒鐘後，音響裡傳來清晰的“滴滴”聲——那是來自382公里高空的回應。“訊號正常！衛星與地面通訊暢通！”
觀測室內的歡呼聲震耳欲聾，杜魯門總統站起身，用力鼓掌，眼角泛起淚光。費爾多拿起麥克風，對著全場宣佈：“我榮幸地向全世界宣佈，美國第一顆人造地球衛星‘探險者1號’，發射圓滿成功！”
記者提問環節，馮·布勞恩成了全場的焦點。面對“衛星的軍事價值”“通訊功能的具體應用”等問題，他從容不迫地一一解答，從衛星如何實現全球通訊，到未來如何利用衛星監測氣象、導航，專業的講解讓在場的記者無不折服。
中午的慶祝宴會上，費爾多特意走到喬治一家的餐桌前，笑著揉了揉小喬治的頭：“怎麼樣，你的‘探險者’沒有讓你失望吧？”小喬治用力點頭，舉起手中的果汁杯：“將軍先生，我以後也要成為火箭專家，發射更多的‘探險者’！”
費爾多欣慰地笑了，他遞給小喬治一枚特製的紀念徽章，上面刻著“探險者1號”的圖案：“我等著那一天。”
當“探險者1號”發射成功的訊息傳遍全球時，美國街頭萬人空巷，人們舉著國旗歡呼雀躍；莫斯科克裡姆林宮內，斯大林看著情報，沉默了整整一個下午；而在德州錫達城的小學裡，小喬治的同學們早已等不及，圍著提前趕回的喬治，嘰嘰喳喳地問個不停：“火箭發射是不是特別酷？”“基地裡有比房子還大的計算機嗎？”
382公里高空的“探險者1號”仍在平穩執行，它不僅開啟了美國的航天時代，更在無數孩子的心中，種下了探索未知的種子。而對費爾多而言，這只是開始——太空的競賽，才剛剛拉開序幕。