包括本傑明在內，一共有六個人被行屍抓傷或咬傷。
他們被集中到營地角落一個遠離其他人的破窩棚裡。
六人的傷口正以肉眼可見的速度惡化，有一個體弱的老人已經開始出現發燒、神志不清的症狀。
所有人都知道這意味著甚麼。
沒有人說話，一種沉重而默契的絕望在空氣中蔓延。
格溫多琳咬著嘴唇，拿來了一些水和醫藥包裡剩下的、不確定還有沒有效果的陳年止痛藥，放在窩棚門口。
這是他們唯一能做的。
本傑明靠坐在窩棚裡，看著自己已經完全烏黑腫脹的手臂，對來看他的諾克斯艱難地笑了笑：“別管我了，諾克斯，帶大家找條活路……”
“如果不是為了救我……”諾克斯看著幾十年交情的老夥計，老淚縱橫。
“別這麼說，末世裡，遲早有這麼一天的。我早就有準備了。”
本傑明扯開嘴角，想笑一笑，但是眼圈發紅，嘴唇顫抖，最終也沒有笑出來。
諾克斯緊緊握住本傑明那隻好手，甚麼也說不出來。
本傑明和諾克斯都知道，受傷的人被放棄了。
這是末世的規則，殘酷，卻無法違背。
絕望，如同冬夜刺骨的寒意，滲透了每一個倖存者的骨髓。
“是我，是我，是我的錯！”營地沉浸在悲慼沉默的氣氛中，戴維突然吼出來。
他看著之前被詹森打裂的虎口，傷口已經不流血了。
“是我不自量力，出去的時候弄壞了柵欄，還一路流著血回到營地，肯定是我的血吸引了行屍！”
他癲狂地抓著自己的頭髮，跪倒在雪地裡，鼻涕眼淚糊了一臉。
眾人心裡很複雜。
營地不是第一次有行屍。
這次，取水點放哨的老人疏忽了，但他第一個就死了。
眾人飢寒交迫多日，雖說有了應急餅乾，身體的虧空也不是一下子就能補回來的，很多人餓得連反抗和逃跑的力氣都沒有。
戴維雖然性子衝動，卻很勇武，以前也是擊殺行屍、保護營地的主力。
面對這種災難，他們眼神空洞，甚至不知道該去怨誰。
只有那個失去母親的小孩，在聽到這話後，情緒崩潰地撲過來拉扯著跪在地上的戴維：“你還我媽媽！把媽媽還給我！”
戴維沒有躲避，死死咬住自己的嘴，壓抑著哭聲。
安娜站在營地中央，看著眼前被血洗過的慘狀，猛地抬起頭，聲音顫抖：
“你們都看到了嗎？！這就是我們靠自己‘做主’的結果！這就是我們所謂的‘尊嚴’和‘自由’換來的代價！”
她的眼淚終於流了下來，混合著臉上的血汙，“我們連保護自己都做不到！我們連讓孩子們活下去都做不到！我們連受傷的同伴都救不了！”
安娜指向民防倉庫的方向，儘管那裡遠在視線之外：“那群人有能力！他們有武器！有食物！
如果我們在那裡，今天這些人可能都不用死！本傑明他們也不用等死！珍妮也不用失去媽媽！”
她幾乎是吼出了最後幾句話。
克利福德和格溫多琳都沒有說話。
諾克斯緩緩抬起頭，看著激動不已的安娜，又看了看周圍那些被災難徹底擊垮了意志的同伴們。
他張了張嘴，想說甚麼，最終卻化作一聲悔恨的嘆息。
自己堅守了半輩子的“自主”，在血淋淋的現實面前，顯得如此蒼白和可笑。
諾克斯低下頭，不再看任何人，握緊了本傑明的手，預設了安娜的話。
感受著老夥計漸漸變高的體溫，他心裡惶恐得厲害，這說明本傑明開始發燒了。
——
夜色如墨，風雪暫時停歇。
營地中央，一堆可憐的篝火在寒風中明滅不定，勉強驅散著小範圍的黑暗。
剩餘的五十九個倖存者幾乎都聚集在篝火周圍。
他們像一群受驚的羔羊，緊緊靠在一起。
火光映照著一張張麻木疲憊的臉。
空氣中除了木柴燃燒的噼啪聲，便是壓抑的抽泣和從營地角落那個隔離窩棚裡傳來的、越來越微弱的痛苦呻吟。
那是本傑明和其他幾個受傷者在走向不可避免的終結。
諾克斯坐在一根倒下的原木上，彷彿一夜之間又老了十歲。
他佝僂著背，雙手插在破舊的棉衣口袋裡，目光空洞地盯著跳躍的火苗.
本傑明為他擋下那一抓的慘烈畫面，以及窩棚里老友逐漸微弱的呼吸聲，反覆刺穿他的心臟。
克利福德掃視一圈，站了起來，沉重地嘆了口氣，“大家都在這裡了。對未來有甚麼想法，都說一說吧。”
格溫多琳立馬介面，說出了一直憋著的話：“各位，我們今天失去了甚麼，每個人都清楚。我們失去了親人，失去了朋友，失去了自以為是的安全感！”
她指向周圍破損的柵欄，“看看我們周圍！我們拿甚麼去修這些柵欄？
我們還有力氣和工具嗎？
我們還有多少食物能支撐我們修好它？
就算修好了，下次呢？
下次來的行屍更多怎麼辦？
或者，來的不是行屍，是像戴維之前想的那樣，覬覦我們那點可憐物資的活人呢？”
格溫多琳的質問如同重錘，敲打在每個人心上。
沒有人回答，只有更加沉重的沉默。
“我們撐不下去了！”格溫多琳的聲音帶上了哭腔，但更多的是決絕，
“光靠我們自己，在這個冬天結束前，我們所有人，要麼餓死，要麼凍死，要麼就像、就像本傑明他們一樣！”
她不敢去看那個窩棚的方向，“那夥開啟倉庫的勢力，是我們現在唯一的希望！唯一的！”
格溫多琳幾乎是吼出了最後幾個字，然後劇烈地喘息著，等待著回應。
人群中響起一陣壓抑的騷動。
很多人低下了頭，更多人將目光投向了諾克斯。
他是社群裡最受尊敬的人之一，在營地建立初期接納了不少從諾克斯維爾逃來的人，他的態度至關重要。
諾克斯緩緩抬起頭，火光在他法令紋很深的臉上投下陰影。
他沙啞地開口：“格溫多琳，你說得對。我們、我們可能真的撐不住了。”