龍越邊境，前線指揮部。
地圖沙盤前瀰漫著尚未散盡的煙味，李長官揹著手站著，肩章上的將星在昏黃燈光下微微反光。他心裡那點意見，跟這屋裡凝滯的空氣似的，沉甸甸地壓著，但面上卻靜得像深潭。他是龍國南方第二戰區的負責人，更是第十兵團司令，於公，眼前這位比他年輕十幾歲的陳峰是國防部部長，他來接管指揮，自己必須述職；於私，他脾氣向來算好，也清楚陳峰手段之酷烈——那幫在邊境線上反覆橫跳的越南崽子，這回怕是要倒血黴了。想到這裡，他那點不快裡，又隱隱摻進一絲近乎期待的複雜情緒。
陳峰倒是很放鬆，踱步走到沙盤另一側，指尖隨意劃過代表邊境的等高線，打破了沉默：“李長官，總部的意思很明確，這邊境事務本來是你全權擔著。知道為甚麼又臨時把我這尊‘神’給請過來嗎？”他抬眼，嘴角掛著一絲瞭然的弧度，顯然沒錯過李長官那副恭敬下掩著的微瀾。
李長官沒接話，只是把目光穩穩定在陳峰臉上，心想：看你演，我雖然大你十幾歲，官大一級壓死人，我且靜靜看你裝這個逼。
“哎，放輕鬆，別繃得跟臨檢似的。”陳峰笑著走近幾步，幾乎能看見李長官眼角抽動的細微痕跡，“老哥，你辦事紮實，但問題就出在——你下手，太、輕、了。”
“下手輕了？”李長官差點沒繃住，氣極反笑，聲音都揚了半個調，“我這邊斃名單都快寫滿一頁紙了！就這禮拜，撞上槍口的四十多個，有一個算一個，全見了閻王。但凡敢越線一步，子彈招呼，這還叫輕？”他攤開手，一副“你還要我怎樣”的架勢。
“嗯——”陳峰故意拖長了調子，做恍然大悟狀，還配合著點了點頭，“原來如此。看來不光是下手輕了的問題，關鍵是，還沒‘發揚’出咱們該有的精神。”
“精神？”李長官這回是真被氣樂了，也懶得維持那點表面矜持，乾脆抱起了胳膊，“成，陳部長，您說得都對。那這攤子，您來！我就在這兒，好好學學，甚麼叫‘發揚精神’。”他特意把最後四個字咬得字正腔圓，順手拉過旁邊一把椅子，當真坐了下去，一副“請開始你的表演”的觀眾模樣。
陳峰對他的反應毫不在意，反而笑意更深，轉身“啪”地一下，將指揮棒精準地點在沙盤上某個犬牙交錯的制高點。
陳峰對他的反應毫不在意，反而笑意更深。他轉身，“啪”地一聲，指揮棒像釘釘子般精準砸在沙盤上某個犬牙交錯的制高點，那地方在地圖上標註為“鬼跳崖”。
“命令。”他聲音不大，卻讓整個指揮部瞬間凍結。“第十兵團所屬，所有遠端重炮群、多管火箭炮部隊，前出至預設陣地C至F區。彈藥基數按戰時三倍配給，優先換裝新式溫壓彈頭。”
作戰參謀的手指懸在鍵盤上，有些僵硬。
陳峰的目光掃過空中態勢圖，繼續道：“電令第四航空師，全體戰鬥值班機群，一小時內完成掛載。凝固汽油彈、溫壓彈，按對地攻擊最大載荷配置。任務區域：邊境線我方一側零至六十公里縱深內，所有識別為‘滲透走廊’的叢林、山谷、可疑路徑。任務目標：火力覆蓋，徹底清除遮蔽物。我要那片地方，連老鼠洞都得給我用高溫焊死。”
“你瘋了？！”李長官“霍”地站起，椅子腿劃過地面發出刺耳的聲響。他臉上的肌肉抽動著，壓低的聲音裡滿是不可置信：“無差別轟炸？那是六十公里縱深！國際觀瞻、外交糾紛、平民誤傷……陳峰，你這是要把天捅個窟窿！”
“沒有啊。”陳峰側過頭，表情甚至有些無辜的平靜，“我很清醒。李長官，你對付的是‘人’，是零散的滲透者。而我——”他轉回身，手指用力點了點沙盤上那片被標註得密密麻麻的紅色區域，“要抹掉的是‘環境’，是讓他們覺得可以來去自如的底氣。根子爛了，葉子才會掉。我們沒時間一片片摘葉子。”
命令，已然發出。
在炮兵陣地上：
“我滴個乖乖……”一名滿臉油汙的炮兵上士叼著的煙掉在了地上。他眼前的景象超越了任何一次演習。155毫米自行榴彈炮、300毫米多管火箭發射車、帶著沉重喘息聲的履帶式重炮牽引車……鋼鐵巨獸們從各個隱蔽陣地開出，按照急促的電臺指令，匯成一股令人窒息的洪流。炮管如一片倒懸的死亡森林，密密麻麻指向南方陰沉的天際線。後方，運送彈藥的卡車車隊一眼望不到頭，塵土飛揚，引擎轟鳴震得地面發抖，彷彿大地本身在遷徙。
“班長，這……打誰啊？彈藥基數不對啊！”新兵的聲音有些發顫。
上士撿起煙，狠狠嘬了一口，眯眼看著遮天蔽日的塵土：“別問。把眼睛擦亮，炮膛給老子伺候乾淨了。今晚……怕是要看一場天火。”
在第四航空師機場：
戰鬥警報拉響的尖嘯撕破黃昏的寧靜。飛行員們從休息室狂奔而出。地勤人員如同上了發條，牽引車將沉重的炸彈從彈藥庫拖出。銀灰色的戰鷹機身下，修長猙獰的凝固汽油彈集束炸彈、粗短敦實的新型溫壓彈被快速掛載。沒有往常戰前的喧譁，只有簡潔到冷酷的指令重複和金屬掛扣鎖死的鏗鏘聲。
“確認目標區域資料鏈已接收。”
“掛載完畢，請求起飛。”
長機飛行員扣上氧氣面罩前，對著通訊頻道低聲說了一句：“給那幫沒完沒了的猴子……送點溫暖。”頻道里傳來幾聲壓抑的嗤笑。
在“鬼跳崖”對面的邊防哨所：
哨所建在懸崖上，牆體上佈滿了陳舊彈孔和雨水沖刷的痕跡。望遠鏡裡，河對岸的叢林晃動，幾個鬼魅般的身影時隱時現，甚至故意晃出武器，做出挑釁手勢。他們吃定了這邊不敢輕易越境攻擊，更不敢對叢林深處進行決定性打擊。
“排長！又來了！三點鐘方向，好像還在埋設甚麼東西！”觀察哨的戰士咬牙切齒，拳頭攥得發白。這種日復一日的挑釁、冷槍、陷阱，像牛皮癬一樣折磨著每個人的神經。
滿臉風霜的排長啐了一口，眼中是深深的疲憊和壓抑的怒火。他正拿著野戰電話，聲音沙啞地重複著目視報告，請求指示，得到的回覆往往是“嚴密監視，避免升級”。
突然，電話裡傳來前所未有的、清晰而冰冷的指令：“‘高山’，‘高山’，這裡是‘龍巢’。你部立即後撤至安全線（SAFELINE）之後。重複，立即後撤。天火即將覆蓋你標示的所有區域。完畢。”
排長愣住了，他下意識地看向河對岸那片茂密得令人心煩的綠色。然後，他猛地反應過來，幾乎是吼出來的：“全體！撤！快！帶上所有重要器材，跑步後撤！快——！”
哨所裡一陣忙亂。戰士們雖然不明所以，但聽出了排長聲音裡那種混合著震驚與某種解脫的急迫。當他們撤出哨所，向後方狂奔出數百米，回頭望去時，第一波低沉如悶雷般的咆哮，已經從北方的天空和大地深處傳來。
地平線上，先是一片不祥的閃爍，如同遠方暴風雨中的閃電，卻連綿不絕。緊接著，天空被無數道劃破夜幕的赤紅尾跡撕裂，如同憤怒的神只擲出的長矛。而大地的震顫，幾乎讓人站立不穩。
哨所裡那個新兵，喘著氣，呆呆地看著這毀天滅地的景象，突然喃喃道：“排長……咱們的‘精神’……是不是有點……過於旺盛了？”
排長沒說話，只是死死盯著對岸那片即將被烈焰和高壓徹底吞噬的叢林。那裡，曾有無盡的挑釁和煩惱。火光映在他臉上，明暗不定。良久，他才從牙縫裡擠出一句，像是回答，又像是嘆息：
“閉嘴……看好了。這，才叫打掃衛生。”
指揮部裡，陳峰抱著胳膊，靜靜看著大螢幕上代表火力覆蓋的紅潮，一點點淹沒那片綠色的地圖。李長官沒有再坐下，他站在陳峰身側，望著同樣的畫面，臉上的憤怒和質疑，漸漸被一種極致的凝重所取代。他彷彿第一次真正看清，身邊這個年輕副部長所說的“發揚精神”，究竟意味著怎樣一片燃燒的、絕不留情的國土。
茂密溼熱的叢林深處，簡易掩體後飄散著劣質菸草的辛辣氣味。越軍前沿觀察哨裡，幾名士兵正透過枝葉縫隙，望著遠處若隱若現的龍國哨所輪廓。
一個臉龐稚嫩、軍服寬大的新兵終於忍不住，湊到正在吞雲吐霧的連長身邊，壓低聲音問：“連長，咱們……為啥非得隔三差五去撩撥一下對面？這半個月，光是咱們連知道的，就折了不下十個兄弟了。這麼幹……真有啥大用嗎？”
連長是個面板黝黑、眼角刻著深深皺紋的老兵。他深深吸了一口菸捲，煙霧從鼻孔緩緩噴出，目光有些悠遠，彷彿穿透了眼前的叢林，看到了歷史的煙塵。“意義？小子，你懂甚麼叫意義？看看咱們腳下這片土地，北屬時期上千年，漢朝的伏波將軍馬援立銅柱標界，唐朝的軍隊南征，明朝的張輔幾次南下‘剿匪’，清朝也曾插手……哪一代北邊那個大帝國，沒把手伸過來過？”
他彈了彈菸灰，語氣帶著一種近乎固執的驕傲：“可咱們的先祖，甚麼時候真正服過軟？二征夫人反抗漢朝，陳興道大王抗擊元朝，黎利太祖藍山起義驅逐明軍……一部越南史，半部抗華史！這不是我瞎說。我們現在做的，就是告訴河對岸那個巨人：時代變了，但我們的骨頭沒變，怕這個字，不在我們的字典裡。”
新兵眨了眨眼，努力消化著這些他聽過卻未必深切理解的歷史名詞，但還是擰著眉頭：“可這不就是……變著法兒找揍嗎？萬一，我是說萬一，他們這次不忍了，真的大舉壓過來怎麼辦？”
“找揍？放屁！”連長有點惱火地瞪了他一眼，“這叫威懾！用行動宣告我們的存在和決心。想想近的，當年咱們怎麼用叢林和地道讓裝備精良的法軍焦頭爛額？再想想更早，後黎朝末年，北方的鄭主和南方的阮主對峙，甚至鄭氏姐妹都能依靠複雜地形和民心抵抗。歐洲人常說‘羅馬帝國早已消亡’，但東方的‘漢’文化圈影響力始終存在。我們就在這影響力的邊緣，證明了我們不會被吞沒。”
他站起身，拍了拍身邊粗糙的樹幹和溼滑的岩石：“看到沒？這就是我們的城牆，我們的千軍萬馬。龍國？他們那些昂貴的坦克、重炮，到了這密林山地，就是瞎眼的鐵烏龜。他們的飛機，找不到藏在雨林和坑道里的我們。真要打進來，那就是另一個莫邊府，另一個溪山！我們會用游擊戰、陷阱、地道，一點點放幹他們的血。他們耗不起。”
新兵望著連長在昏暗光線下顯得格外堅毅甚至狂熱的側臉，又看了看外面那片在晚風中沙沙作響、彷彿無邊無際的幽暗叢林。他心裡隱約覺得，連長說的“歷史”和“經驗”，與河對岸那些日益頻繁的直升機轟鳴、還有最近偵察兵回報說後方道路上車流異常密集的情況……似乎有點對不上。那種不安感像藤蔓一樣纏繞著他。
“可是，連長，我總覺得……”他嚅囁著，“他們的打法，可能不會按咱們想好的劇本走。他們要是……不進來，直接用別的法子呢？”
“別的法子？除了派兵進來拔點，他們還能有甚麼新花樣？無非是炮彈飛過來幾發，飛機丟幾顆炸彈，炸炸樹林，傷不了筋動骨。”連長有些不耐煩地揮手打斷他，將菸頭狠狠摁熄在泥地裡，“行了，別在這兒動搖軍心！記住，在這片林子裡，我們才是主人。他們？不過是偶爾來串門還嫌路不好走的笨客。睡覺，明天還有任務！”
新兵把剩下的話嚥了回去，默默躺回自己的位置。叢林夜晚特有的嘈雜聲音包裹著他——蟲鳴、遠處動物的嚎叫、風吹過樹葉的嗚咽。然而，在這片自然的聲響之下，他似乎感覺到了一種更深沉、更宏大的……嗡鳴？像是極遠地方傳來的悶雷，又像是大地深處傳來的震顫。
他以為自己聽錯了，是幻覺。
直到凌晨時分，那種沉悶的轟隆聲不再是遙遠的幻覺，它如同從地心深處湧出的咆哮，由模糊的背景噪音演變成清晰可辨的毀滅前奏，瞬間碾碎了叢林所有的寧靜與蟲鳴。
一個渾身被露水打溼、臉上帶著驚恐的偵察兵幾乎是連滾爬進掩體，聲音嘶啞地低吼：“連長！連長！炮！好多重炮！”
正靠著石壁假寐的連長猛地睜開眼，瞳孔在昏暗中收縮：“甚麼重炮？說清楚！”
“北邊！整個邊境線後面，像森林一樣！全是自行火炮、火箭炮車！一眼望不到頭！他們……他們還在增加兵力，邊境巡邏隊都換成裝甲車了！”偵察兵急促地喘息著，手指神經質地指向北方，“我們快撤吧！這架勢不對！”
“慌甚麼！”連長厲聲低喝，試圖壓住手下聲音裡的顫抖，也壓住自己心頭猛然竄起的一絲寒意，“重炮而已，老子又不是沒見過！”
“怎麼能不慌啊，連長！”另一個老兵也忍不住插話，臉色發白，“咱們團裡……不，咱們這整個方向上，能稱得上重火力的，就那幾門老掉牙的迫擊炮和火箭筒！跟對面那陣仗比，連撓癢癢都不夠！”
“就是，就是！”之前那個憂心忡忡的新兵也附和道，聲音帶著哭腔，“這不是打游擊了，這是要……要硬碰硬啊！我們碰不過的！快撤吧，回去報告長官，龍國這次是動真格的了！”
“撤？往哪兒撤！”連長猛地站起身，雖然心臟也在不規律地狂跳，但他必須穩住，這是他作為指揮官的職責，也是他深信不疑的信念。“他們重炮多，飛機多，那是他們的事！別忘了我們在哪兒——在坑道里！”
他用力拍打身邊潮溼的混凝土牆壁，發出沉悶的響聲，彷彿在為自己和部下打氣：“從抗法到抗美，再到……咱們的祖輩、父輩，靠的是甚麼？不是重炮對轟，不是飛機決勝！就是這些縱橫交錯、深入山體的坑道！是他們炸不垮、找不到的地下長城！龍國人敢進來嗎？他們不敢！他們的鋼鐵洪流開不進這叢林山地！他們只能在外圍放炮，聽個響！”
他環視著掩體內一張張驚疑不定、沾滿泥汙的臉，努力讓自己的語氣充滿確信：“傳令下去，所有人，按預定方案，進入深層坑道隱蔽點。帶上乾糧和水，關閉不必要的出入口。讓他們炸，盡情地炸！等他們的炮彈打光了，步兵以為安全了，想進來看看戰果的時候……”
連長臉上擠出一種混合著狠厲與舊日經驗帶來的自信表情：“……就會知道，這片土地，每一片葉子後面，都可能藏著要他們命的眼睛和槍口。我們才是這裡的主人，他們不過是暴躁的過客。執行命令！”
士兵們面面相覷，在連長積威之下，最終還是動了起來，開始默默整理裝備，向坑道更深處轉移。但一種沉重的、不祥的預感，如同這熱帶叢林裡溼漉漉的霧氣，瀰漫在每個人心頭，揮之不去。
連長最後一個離開前沿觀察口。他忍不住又向外瞥了一眼北方天際。地平線上，那種不祥的、連綿不絕的低沉轟鳴越來越響，天空的雲層似乎都被某種力量擾動。他強迫自己回想教科書和宣傳片裡，那些在漫天炮火下依然巍然屹立的坑道工事，那些讓強大敵人無可奈何的傳奇。
“坑道……沒錯，我們還有坑道。”他低聲重複著，像是最後的咒語，轉身隱入了幽暗潮溼的通道深處。
而他不知道的是，此次龍國炮兵叢集中，那些特製的、配備了鑽地延時引信和新型裝藥的重型炮彈，以及空中機群掛載的、專門針對密閉空間和複雜地形設計的特種彈藥，其設計初衷之一，正是為了“拜訪”像他這樣，仍然堅信“地下長城”固若金湯的“主人”。