河北醫藥工廠的廠房在晨光中泛著嶄新的金屬光澤。
朱林站在生產線旁，手裡拿著一盒剛下線的心血管藥，沈易接過來，看著包裝盒上的說明書。
朱林說：“審批全部透過了，國內生產銷售許可證，昨天下午拿到的。
貧困地區的免費供應通道也已經建好，河北、山西、陝西三省的貧困縣，第一批藥品今天就能發出去。”
沈易放下藥盒。“價格呢？”朱林翻開檔案。
“比進口藥便宜六成。貧困地區全免，其他地區按成本價加百分之十的運營費。算下來，我們幾乎沒有利潤。”
沈易點頭。窗外的陽光灑在生產線上，工人們穿著潔淨服忙碌著。
沈易想起去前第一次來這裡，還是一片荒地，現在已經是亞洲最大的抗病毒藥物生產基地了。
下午，沈易去了河北農村的超級水稻試種田。
金黃色的稻浪在風中起伏，延伸到天邊。
農民老陳蹲在田埂上，手裡攥著一把稻穗，笑得合不攏嘴。
“沈先生，您看這稻穗，粒粒飽滿！比去年又增產了！”
他掰著手指算，“一畝地比去年多收了將近兩百斤！兩百斤啊！我家五畝地，就是一千斤！夠全家吃半年了！”
沈易蹲下來，接過稻穗，搓開幾粒放進嘴裡嚼了嚼。
“甜。”老陳笑了。
“甜！比舊品種甜！煮出來的飯，不用配菜都能吃兩碗！”
傍晚，沈易返回燕京。
車上黎燕姍彙報：“文化部那邊訊息，故宮的拍攝許可正式批下來了。
貝託魯奇團隊下個月入駐，開機儀式定在八月十五日。”
沈易靠在椅背上。
“關智琳她們的角色定了嗎？”黎燕姍翻了翻檔案。
“定了。關智琳演溥儀的妻子婉容，利質演溥儀的妃子文繡。”沈易看著窗外。“讓她們好好準備。這戲，不比《霸王別姬》輕鬆。”
六月二十日傍晚，沈易在香江淺水灣莊園的書房裡收到了一份快遞。
拆開，是村上春樹的《挪威的森林》改編劇本初稿，首頁有一張便籤紙，村上的字跡圓潤而謙和：
“沈先生，第一稿寫完了。可能不太像電影，更像一篇很長的散文。您先看看，不行我再改。”
沈易翻開第一頁，密密麻麻的日文標註，每一處場景轉換都畫了箭頭。
他看了很久。電話鈴響了，是宮崎駿。
“沈先生，《龍貓》的劇本，我看了三十七遍。每一遍都覺得，這不是我寫的，是它本來就在那裡，被人取出來了。”
他的聲音有些哽咽，“久石讓說，他想為這部動畫寫一首主題曲。名字都想好了，叫《散步》。”
沈易靠在椅背上。“讓他寫。寫好我第一個聽。”
下午的陽光透過莊園裡那幾棵高大的梧桐樹，在翠綠的草坪上篩下萬千躍動的光斑，像撒了一地碎金。
李麗貞在花園裡張羅的家庭聚會，正浸在這片暖融融的光暈裡。
白色長桌布上，各色菜餚琳琅滿目。
葉子楣從廚房端出她忙活了一下午的成果——一大盤油亮紅潤的紅燒肉，濃郁的香氣瞬間瀰漫開來，勾得人食指大動。
周惠敏靈巧地穿梭擺放碗筷，王祖仙在遠處的陽臺上，身影隱在綠植後，正細心澆灌著幾盆蘭花。
主樓客廳敞開的落地窗內，傳來中森明菜彈奏的鋼琴曲，旋律舒緩輕柔，如溪水潺潺，為這熱鬧的午後添了一絲靜謐的底色。
斯蒂芬妮剛從玫瑰園回來，懷裡抱著一大捧帶著晨露的格蕾絲玫瑰，花瓣上水珠晶瑩。
她仔細地將花束插入餐桌中央的琉璃花瓶，那抹嬌豔欲滴的紅，頓時成了視覺的中心。
波姬·小絲第一個從泳池方向跑來，金色的短髮還溼漉漉地貼在額角，身上隨意裹著條浴巾。
她像只歡快的小鳥撲到桌邊，伸手就捏了塊紅燒肉塞進嘴裡，一邊燙得直呵氣，一邊含混不清地嚷：“好吃！葉子楣你太厲害了！”
跟在她身後的莫妮卡·貝魯奇見狀，用義大利語低聲說了句甚麼。
波姬立刻充當翻譯：“她說她也要學做這道菜！”
莫妮卡無奈地瞥她一眼，用帶著口音的英語認真糾正：
“我說的是，‘這道菜的熱量太高了’。”
兩人這小小的互動，惹得周圍幾人輕笑出聲。
這時，戴安娜從主樓走了出來。
她換了件淡藍色的亞麻長裙，頭髮鬆鬆編成辮子垂在一側，臉上帶著長途飛行後的些許倦意，卻更顯出一種慵懶的美。
莉莉安跟在她身側，一襲深紫連衣裙襯得她肌膚勝雪，手裡優雅地端著一杯紅酒。
“戴安娜說她要長住香江了，”莉莉安語氣帶著熟稔的調侃，“倫敦的霧讓她頭疼。”
戴安娜接過話茬，目光若有似無地掃過沈易：
“不是霧，是那兒的男人太無趣。”她唇角微揚，“不像這裡，每天都有新花樣。”
漢娜從另一側小徑走來，手裡照例拿著厚厚的資料夾。
她在沈易身旁的空位坐下，還未開口，沈易已將一盤鮮果推至她面前。
“業務彙報可以晚點，你先吃點東西。”
漢娜笑了笑，從善如流地放下資料夾，拈起一顆青翠的葡萄。
何朝瓊的登場帶著風塵僕僕的氣息。她面板曬成了健康的小麥色，一身東南亞風格的蠟染長裙色彩斑斕。她在沈易另一邊坐下，端起檸檬水喝了一大口：“新加坡熱得像蒸籠，不過生意總算敲定了。李超人的人去接觸了我們的合作伙伴，”她頓了頓，看向沈易，眼中閃過一絲銳利與滿意，“對方沒理他。他們更信任易輝。”
張漫玉和藍潔英手挽手從花園深處走來。張漫玉一身棉麻灰裙，手裡卷著一本看到一半的小說，氣質沉靜；藍潔英則穿著淡綠碎花裙，長髮鬆鬆紮成低馬尾，溫柔似水。藍潔英輕聲對沈易說：“漫玉姐說了，今天只吃飯，不談戲。”張漫玉點頭，笑意清淺：“對，今天只聊風月，不談角色。”
河合奈保子端著一盤精緻的壽司從廚房走出，中森明菜也合上琴蓋跟了過來。奈保子對眾人微微躬身，溫聲道：“我做了些壽司，不知是否合大家口味。”明菜則安靜地尋了個角落位置坐下，手裡還無意識地捏著一張寫了一半的樂譜。
沈易環視周遭逐漸聚集的麗影，問道：“人齊了麼？”
話音未落，黎燕姍便從書房方向快步走來，膝上還放著開啟的膝上型電腦。“還有幾份檔案需要您籤，不耽誤用餐。”她說著在沈易旁邊坐下。這時，林清霞從樓梯上款款而下，一身白色真絲襯衫，黑髮如瀑。她徑直走到黎燕姍身邊，抽走那臺電腦，輕輕放在一旁：“燕姍，今天是家庭聚會，不是工作會議。”黎燕姍無奈一笑：“清霞姐，是急件。”林清霞搖頭，語氣溫和卻不容置疑：“工作明天再說。”
鍾處紅從健身房那邊小跑過來，穿著運動背心，頭髮溼漉漉地滴著水，充滿活力。
“我衝個澡馬上下來！”她喊著，身影飛快消失在主樓門口。
蘇菲·瑪索從一棵大樹的廕庇下走出，手裡拿著一本法語詩集，顯然剛才一直在那裡閱讀。
“聚會還沒開始嗎？”她用尚顯生澀的英語問道。
波姬熱情地朝她招手：“快來！葉子楣的紅燒肉要涼了！”
利質也到了，一身簡潔的白色連衣裙，烏髮披肩。
她在沈易對面安靜落座，為自己斟了杯清茶。
周惠敏好奇地湊過去問：“利質姐，你最近在拍甚麼戲？”
利質輕輕搖頭：“剛殺青一部，想休息幾天。”
最後出現的，是青山知可子。
她站在花園入口的拱門下，穿著一件素淨的淺粉色連衣裙，劉海整齊，臉上幾乎未施粉黛，雙手有些無措地交握在身前，眼神裡帶著初來乍到的怯生與謹慎，像一隻誤入繁華叢林的小鹿。
李麗貞眼尖，立刻跑過去拉住她的手：“青山姐姐！快來，就等你了！”
青山知可子被周惠敏牽著走到餐桌前，始終微微低著頭，用帶著濃重日語口音、輕得幾乎聽不清的英語說：“對不起，我來晚了。”
沈易指了指自己身旁預留的空位：“坐這兒。”
青山小心翼翼地坐下，背脊挺得筆直，雙手規規矩矩放在併攏的膝蓋上，視線低垂，不敢隨意打量。
葉子楣端著一盤切好的水果過來，在她身旁坐下，拿起一塊鮮紅的西瓜遞過去，聲音爽朗：
“別緊張，這裡都是很好的人。吃塊西瓜。”
青山雙手接過，小聲地道謝：“謝謝。”
坐在對面的波姬好奇地探過身：“青山，你在霓虹拍過戲嗎？”
青山輕輕搖頭：“沒有。我是新人。”
波姬笑了，笑容燦爛：“那你要加油！沈先生眼光很……很準的！他選中的人，沒有不紅的！”
旁邊的莫妮卡輕輕拉了一下她的袖子，低聲提醒：“你說‘毒’是貶義詞。”
波姬一愣，連忙擺手解釋：“不是不是！我是說眼光準！”
這個小插曲讓桌邊響起一陣善意的輕笑，青山緊繃的嘴角也不由得微微彎起一個細小的弧度。
關智琳端著酒杯，輕輕靠在沈易肩上。
她似乎想起了甚麼，低聲說：“沈生，婉容那個角色，我想了很久。
她前半生是皇后，後半生是瘋子。從雲端跌到泥裡，這種落差，我怕演不好。”
沈易側頭看她，目光深邃：“你演得了。”
“為甚麼？”沈易平靜道：“因為你跌過。”
關智琳微微一怔，沒有追問。
這時，波姬清脆的聲音再次響起，帶著慣有的興奮：
“人來齊了！我們來玩遊戲吧！真心話大冒險！”
李麗貞笑著搖頭：“又玩？上次某人穿蓬蓬裙學鴨子走的‘慘案’大家都忘了？”
波姬不依不饒，眼睛亮晶晶地掃視眾人，最後落在青山身上：“今天人多，更好玩！青山也沒玩過吧？”
青山似乎被這突如其來的關注嚇了一跳，茫然地輕輕搖頭。
波姬更來勁了：“那就更要玩了！沈先生，您說呢？”
沈易看著眾人期待的目光，無奈一笑，縱容地點點頭：“好，陪你們玩。”
第一輪，輸的便是青山知可子。
波姬立刻興奮地喊：“大冒險！”
青山有些緊張地抽了一張牌，看清上面的字後，手指微微收緊。
牌上寫著：唱一首家鄉的歌。她沉默了幾秒，才輕聲說：“我……唱一首霓虹的童謠吧。”
她站起身，雙手交疊在身前，深吸了一口氣。
開口時，聲音很輕很輕，像春日清晨掠過竹梢的微風，帶著一絲不易察覺的顫抖。
那是一首旋律簡單而古老的搖籃曲，被她用日語溫柔地哼唱出來，沒有複雜的技巧，只有真摯的情感和遙遠的鄉愁。
唱著唱著，她閉上了眼睛，彷彿回到了記憶中的某個寧靜角落，歌聲裡透出一種讓人心靜的力量。
最後一個音符消散在傍晚的空氣裡，花園安靜了片刻。
波姬率先用力鼓掌：“好聽！雖然聽不懂歌詞，但真好聽！”
河合奈保子也輕輕點頭，用日語低語：“這首童謠，我小時候也聽母親唱過。”
青山坐回座位，臉頰浮起淡淡的紅暈，但神情似乎放鬆了些許。
遊戲繼續。
波姬輸了，被罰學青蛙跳，她毫不扭捏地蹲在草坪上蹦跳，裙襬飛揚，惹得莫妮卡趕緊上前幫忙拉住；
戴安娜抽到“對左手邊的人說一句情話”，她優雅轉身，對身旁的莉莉安用英語道：“親愛的，你今天格外迷人。”
莉莉安挑眉，回以一笑：“你也是，不過我覺得我略勝一籌。”
兩人相視，默契十足。
漢娜選擇了真心話，被問及對沈易的第一印象。
她沉吟片刻，眼中閃過狡黠：“最初覺得像個高明的騙子，後來發現……”
她故意停頓，在眾人好奇的目光中緩緩道，“他確實是個‘騙子’，只不過騙到的，往往是別人求之不得的東西。”
沈易輕咳一聲，眾人會心大笑。
莉莉安分享了一件近期尷尬事：
在巴黎的重要會議上，裙子側拉鍊不知何時滑開，她渾然未覺地完成了整場演講。
“法國同仁們大概以為這是一種新的時尚表達方式。”
她語氣平淡，彷彿在說別人的事，卻讓全場笑不可抑。
葉子楣抽到“和右邊的異性喝交杯酒”，她右邊坐著的正是青山。
兩個女子對視一眼，葉子楣落落大方地端起酒杯，青山稍顯侷促，但也學著樣子伸出手臂。
酒杯輕碰，手臂交纏，各自飲盡。
青山被酒液嗆得輕咳，葉子楣笑著替她拍背：“慢慢來，不急。”
張漫玉輸了，她即興朗誦了一段手中小說裡的臺詞，情感飽滿，抑揚頓挫，即便聽不懂中文的波姬也跟著投入地鼓掌。
藍潔英則即興表演了幾個芭蕾舞的基本動作，裙裾旋轉，身姿輕盈，宛如在草坪上綻放的淡雅花朵。
河合奈保子被要求彈唱一首日文歌。
她坐到鋼琴前，指尖流淌出熟悉的旋律，輕聲吟唱。
中森明菜在一旁靜靜聆聽，手指輕輕打著拍子，臉上流露出沉浸其中的舒緩。
天色在歡聲笑語中不知不覺染上暮色。
花園裡一串串暖黃色的燈珠亮起，勾勒出樹木的輪廓，照亮了每一張笑意盈盈的臉。
食物香氣、酒香、花香與女人們身上的淡香交織在一起。
青山知可子漸漸不再那麼僵硬，偶爾會小聲回應旁人的問話，甚至主動幫葉子楣遞過一次調料瓶。
沈易將這一切收入眼底，唇角始終噙著一絲溫和的弧度。
聚會散場時，人影漸疏。
青山知可子走到廊下，在獨自憑欄的沈易身邊停住腳步。
她聲音很輕，像怕驚擾了這一隅的寧靜：“沈先生，今天……很開心。”
沈易轉過頭。廊燈的光在他眼底映出淺淺的暖意，他問：“習慣些了嗎？”
青山認真地想了想，睫毛在眼下投出細小的陰影。
她誠實地搖頭：“還不太習慣。”隨即又抬起眼，目光裡透出一種小心翼翼的堅定，“但我會努力適應。”
沈易沒有多言，只是伸出手，掌心帶著夜風的微涼，輕輕揉了揉她的發頂。
動作自然，帶著一種長輩或親近之人才有的隨意與撫慰。
“您一個人，”青山捧著那杯早已不燙的茶，氤氳熱氣早已散盡，只剩下掌心一點微溫，“在想甚麼？”
沈易的目光掠過被夜色溫柔包裹的花園，那些方才還充滿歡聲笑語的桌椅，此刻安靜地立在暖黃燈串的光暈裡。
他沉默片刻，聲音低沉：“在想……這園子，何時變得這般熱鬧了。”
青山在他身旁的石凳上坐下，雙手規矩地捧著茶杯，彷彿那是某種依靠。
海風吹來，拂動她額前整齊的劉海，也帶來遠處隱約的、持續不斷的潮聲。
她低下頭，看著杯中浮沉的茶葉，聲音輕得幾乎融進夜色：
“今天……我看到了很多。戴安娜小姐從倫敦來，莉莉安小姐和漢娜小姐也都在。她們和您說話的樣子，那麼自然，那麼……”
她頓了頓，似乎在詞海中仔細挑選，最終找到一個讓她安心的詞，“那麼安心。”
沈易沒有接話，只是將視線從遠處收回，安靜地落在她低垂的側臉上，做一個沉默的傾聽者。
“在霓虹，”青山的手指無意識地在光滑的杯沿上劃過，留下一道轉瞬即逝的水痕，“我沒見過這樣的。”
她聲音裡帶著一絲困惑，更多的是謹慎的觀察與思考，“一個男人身邊……有很多女性時，通常不會是這種氣氛。
她們會嫉妒，會爭吵，會互相傷害，用看不見的絲線把彼此勒緊。”
她抬起眼，望向沈易被月光勾勒出模糊輪廓的側臉，那雙在夜色中依然沉靜明亮的眼睛讓她鼓起勇氣。
“可是今天，波姬小姐拉著我去玩遊戲，葉子楣小姐給我夾菜，戴安娜小姐和莉莉安小姐互相開玩笑……她們都在笑。真的在笑，眼睛裡有光，不是裝的。”
她停頓了一下，像是在整理一下午紛亂的思緒，然後問出了盤旋心底最深的疑惑：
“我想了一下午，想不明白。她們……為甚麼能這樣？”
沈易拿起自己那杯早已涼透的茶，指腹感受著瓷器的溫潤，然後緩緩放下。
他轉過身，正面看著她，目光平靜而直接：“你覺得她們應該怎樣？”
青山抿了抿嘴唇，這個動作洩露了她內心的緊張。她斟酌著詞句，聲音依舊很輕：
“應該……會不安。會害怕您對別人更好，會擔心自己不夠好，會想要獨佔……我母親以前告訴我，愛情是排他的，是自私的。可今天我看到的不一樣。”
沈易沉默了一會兒。夜色中，遠處的海浪聲似乎變得更加清晰。
他望向主樓的方向，那裡依舊燈火通明，像一座溫暖的海上燈塔。
“她們不是普通人。”他緩緩開口，聲音不高，卻字句清晰，“關智琳，她知道自己要甚麼，也清楚地知道我所能給予和不能給予的邊界。
王祖仙，她選擇留下，並非別無選擇，而是在看過了人生可能性的諸多選項之後，覺得這裡最好。”
他的目光似乎穿透夜色，看到了更遠的地方，或者更深的過往。
“至於戴安娜、莉莉安、漢娜——她們出身貴族，從小耳濡目染的，是責任、妥協，以及甚麼必須承擔、甚麼底線不容觸碰。
她們選擇了我，某種意義上，也選擇了接受彼此的存在。”
青山安靜地聽著，手指不自覺地收緊，攥住了微涼的茶杯。
“她們留下來，”沈易的聲音低沉下來，“並非因為她們天生不會嫉妒，不會感到疼痛。
而是因為她們明白，嫉妒和痛苦本身，並不能換來她們想要的幸福。
幸福，終究是自己選擇並努力維繫的結果。”
他頓了頓，語氣變得更加沉緩而清晰：
“她們選了我，選了彼此，也選了這座莊園和這種生活方式。
每一天，她們都在為這個共同的選擇付出努力，學習平衡，學習理解，也學習如何在保有自我的同時，融入這個特殊的集體。”
“那您呢？”青山抬起頭，目光清澈地望向他，“您對她們……”
“感激。”沈易吐出這個詞，語氣很輕，卻彷彿有千鈞之重，沉甸甸地落在夜色裡。
“她們給予我最珍貴的，並非其他，而是信任。
信任比一時的愛慕更難建立，它需要時間，需要一次次事件的驗證，需要穿越內心的不安與懷疑。”
他的目光深遠，“她們驗證過了，並且選擇依然留在這裡。”
“我從來沒有……被這麼多人圍繞著，她們之間竟然能這樣和睦。”
青山低聲說，像在自言自語，又像在向他確認一個難以置信的事實。
“我從未想象過這樣的關係。在霓虹，女性之間的相處，通常……”
沈易輕輕抬手，拍了拍她的手背，動作帶著安撫的意味。
“這裡不是霓虹。”他的聲音溫和而堅定，“你也不需要現在就完全理解。給自己一點時間。”
青山抬起頭。月光下，她眼中的惶恐尚未完全褪去，像受驚小鹿殘留的痕跡，但在這之上，已經多了一分逐漸清晰的、屬於她自己的決心。
“我明白了。”她輕聲說，語氣卻異常認真，“那麼，我也會努力……讓自己值得留在這裡，值得成為這裡的一部分。”
沈易看著她，目光溫和包容，像夜色下平靜的海。
“不急。”他說，“你還有很多時間。”
青山放下茶杯，雙手規整地交疊在膝上，向著沈易的方向，微微鞠躬，是一個標準的、帶著敬意的日式禮節。
“沈先生，謝謝您今天帶我來，讓我看到這些。”
沈易站起身，身影在廊下燈光中顯得挺拔。
他再次揉了揉她的頭髮，這次動作更輕快了些。
“早點休息。明天開始的培訓，不會輕鬆。”
“是。”青山點頭，也隨著站起來。
夜風穿過迴廊，帶著花園裡未散盡的花香和更遠處海洋的鹹澀。
青山沒有立刻離開，她猶豫了一下，聲音比剛才更輕，卻帶著一種試探的勇氣：“您剛才說，幸福是自己選的。”
她抬起眼，望進他的眼眸，“那……我能選這裡嗎？”
沈易看著她。月光從廊簷斜斜灑入，恰好照亮她清秀的臉龐，照亮她眼中那點小心翼翼的希冀。
他微微頷首，聲音平靜而肯定：“你已經選了。”
青山怔了怔，隨即，嘴角難以抑制地、一點點向上揚起，綻放出一個雖淺卻真切無比的笑容。
她沒有再說話，只是再次微微躬身，然後轉過身，踏著被月光照亮的石板小徑，朝別墅走去。
她的腳步起初還有些遲疑，但很快變得輕快而穩定。
海風依舊徐徐吹拂，帶著永恆的潮汐氣息。
花園裡的燈串靜靜亮著，溫暖的光暈籠罩著方才聚會的一切痕跡。
遠處，海浪不知疲倦地拍打著岸礁。