寒風像無數把小刀子，從領口、袖口、褲腿一切有縫隙的地方往裡鑽，割得人臉生疼。林動奮力蹬著腳踏車，載著輕飄飄幾乎沒有重量的林奶奶，在空曠寂寥的街道上疾馳。
車輪碾過凍得硬邦邦的路面，發出單調的“嘎吱”聲。路燈稀疏昏暗，將兩人的影子拉得忽長忽短，扭曲變形。
林奶奶蜷縮在後座上，懷裡緊緊抱著依舊昏睡的林二蛋，另一隻手死死攥著那救命的三張“大團結”，指節因為用力而發白。
她不再哭泣，只是身體還在不受控制地微微顫抖，不知是冷，是怕，還是激動。偶爾有夜歸的行人裹緊衣服匆匆走過，投來麻木或詫異的一瞥，很快又消失在黑暗裡。
林動顧不上說話，只是悶頭蹬車。醫院並不算太遠，但他覺得這條路格外漫長。腦子裡飛快地轉著：林叔的傷到底多重？十塊錢夠不夠？糧站那邊會不會負責？林奶奶一家往後怎麼辦……
大約二十多分鐘後，紅星醫院那棟灰撲撲的三層小樓，終於出現在視野裡。樓上樓下只有零星幾個窗戶亮著燈，透出慘白的光。門口空蕩蕩的，連個看門的都沒有，只有寒風吹著破爛的佈告欄嘩啦作響，透著一股子悽清。
林動把車停在門口，扶著林奶奶下來。林奶奶腳一沾地，就踉蹌著往裡衝，嘴裡喃喃著：“急診……急診在那邊……”
兩人衝進燈光昏暗、瀰漫著消毒水和某種難以言喻的沉悶氣味的急診大廳。值班的護士正趴在桌上打盹，被驚醒，很不耐煩地抬起頭。
“同志，我們是下午送來的那個糧站壓傷的病人，林、林有根的家屬！來交錢的！”林奶奶撲到視窗，急聲說，聲音嘶啞。
護士睡眼惺忪地翻了翻登記本，沒好氣地說：“三樓，外科三病房。先去一樓繳費處交錢，拿著單子再上去。快點，這大半夜的。”
林動二話不說，攙著林奶奶又衝到旁邊的繳費視窗。裡面坐著個同樣呵欠連天的中年女人。林奶奶抖著手，將三張“大團結”遞進去，語無倫次地說明情況。那女人慢條斯理地開了收據，找了零錢（二十塊），蓋了章。
拿著繳費單，林動和林奶奶又一口氣爬上三樓。長長的走廊空曠陰森，只有盡頭一間病房的門縫裡透出點光，隱約傳來壓抑的呻吟。
推開那扇吱呀作響的木門，一股更濃的汗味、血腥味和藥味混合的氣味撲面而來。不大的病房裡擠了四張床，都躺著人。最裡面靠窗的那張床上，一個五十多歲、面色黝黑、滿臉皺紋的漢子正閉著眼躺著，左腿和右胳膊都打著厚厚的石膏，用粗糙的木板夾著，吊在半空。正是林叔，林有根。他臉色蠟黃，嘴唇乾裂，即使在昏睡中，眉頭也痛苦地緊鎖著。
旁邊一個空著的床位上，蜷縮著一個半大的小子，是林奶奶的大孫子，林大壯，此刻也睡著了，但睡得很不安穩，不時抽動一下。
“老頭子！老頭子！”林奶奶撲到床前，看著老伴這副模樣，眼淚又下來了，想去摸他又不敢，只是低聲喚著。
林叔被驚醒，艱難地睜開眼，看到是老伴，又看到她身後跟著的林動，渾濁的眼睛裡閃過一絲茫然，隨即是焦急，嘶聲問：“錢……錢交了？你怎麼……怎麼把林書記也驚動了？”
“交了！交了！林書記給的！三十塊！都交了！”林奶奶連忙把繳費單給他看，又指著林動，激動得語無倫次，“是林書記！他借了車，送我來的！還給了三十塊錢！老頭子，咱們有救了！”
林叔看著繳費單，又看看站在床邊、神色平靜的林動，嘴唇哆嗦著，想說甚麼，卻劇烈地咳嗽起來。林奶奶趕緊給他拍背。
“林叔，您別激動，好好躺著。”林動上前一步，看了看他吊著的腿和胳膊，沉聲問：“醫生怎麼說？傷得重不重？”
林叔咳了一陣，喘勻了氣，才虛弱地說：“多……多謝林書記……我……我沒事，就是腿和胳膊骨頭斷了……醫生說，送來得還算及時，接上了，養……養一百天，能好，不耽誤以後幹活……”
聽到“能好”、“不耽誤幹活”，林奶奶和林動都鬆了口氣。只要人能恢復，不落下殘疾，就是不幸中的萬幸。
“糧站那邊呢？他們怎麼說？”林動又問。這是工傷，按理說糧站該負責。
林叔臉上露出苦澀和憤懣，卻又無可奈何：“還能咋說？說是……是我自己不小心，沒站穩……給……給了五塊錢慰問金，就……就不管了……”
五塊錢？一條胳膊一條腿？林動眼神一冷。但他沒當場發作，只是點了點頭：“行，我知道了。林叔您安心養傷，糧站那邊，回頭再說。現在最要緊的是把身體養好。”
他又看了看旁邊睡著的林大壯，和一直被林奶奶抱在懷裡、此刻也醒了過來，睜著烏溜溜但沒甚麼神采的大眼睛、怯生生看著他的林二蛋。兩個孩子都瘦得皮包骨，臉色青白，在這寒冷的冬夜裡，只穿著單薄破舊的棉衣，小身體微微發抖。
“林奶奶，今晚您就在這兒陪著林叔。大壯和二蛋……”林動沉吟了一下，“我先帶二蛋回去，跟我家虎頭做個伴。大壯年紀大點，留在這兒也能搭把手。明天，我再讓林江送點吃的用的過來。”
“這……這怎麼行！太麻煩您了！二蛋，跟奶奶在這兒就行……”林奶奶連忙推辭。
“不麻煩。孩子在這兒也休息不好，還得挨凍受餓。”林動語氣不容商量，從林奶奶懷裡接過輕飄飄的林二蛋。小傢伙似乎想掙扎，但沒甚麼力氣，只是用那雙黑葡萄似的眼睛，怯怯地看著林動。
“林書記，大恩不言謝……我們老林家，這輩子報答不完您的恩情……”林叔躺在床上，老淚縱橫，掙扎著想坐起來。
“林叔，您躺著，別動。好好養傷。”林動制止了他，又對林奶奶交代了幾句，然後抱著林二蛋，轉身走出了病房。
他沒有立刻離開醫院，而是抱著孩子，找到了值班醫生辦公室。裡面一個戴著眼鏡、面容疲倦的中年醫生正在寫病歷。
“大夫，打擾一下。我是三樓外科三病房林有根的家屬，想再瞭解一下他的具體情況。”林動語氣客氣，但身上那股久居上位的氣勢，讓疲憊的醫生也不由得坐直了些。
醫生翻出病歷，仔細說了一下情況。和林叔說的差不多，左小腿脛腓骨骨折，右前臂尺骨骨折，都是閉合性的，沒有傷到主要血管神經，復位固定得還算及時，預後應該不錯，但需要絕對靜養至少三個月。醫藥費大概需要十五到二十元，後續的複查和營養也得花錢。
林動心裡有數了。他又問：“像他這種情況，糧站應該負全責吧？”
醫生推了推眼鏡，苦笑一下，壓低聲音：“按理說是。可現在是啥時候？糧站那邊一句‘自己操作失誤’，你能咋辦？真鬧起來，耽誤了治療，吃虧的還是病人。唉……”
林動點點頭，沒再多說。感謝了醫生，抱著林二蛋離開了醫院。
回去的路上，林二蛋安靜地趴在他懷裡，小腦袋靠在他厚實的胸膛上，似乎能感受到一點溫暖，竟然又迷迷糊糊睡著了。林動低頭看著這孩子瘦削的小臉，長長的睫毛在眼瞼下投下一小片陰影，心裡很不是滋味。他想起了自己的兒子虎頭，同樣是孩子，一個在溫暖的家裡無憂無慮，一個卻要承受這樣的飢寒和驚恐。也想起了老家那些面黃肌瘦的族人。這世道……他搖搖頭，甩開那些紛亂的思緒，腳下用力，腳踏車在寒風中向著家的方向疾馳。
回到四合院，已經快半夜了。院子裡一片死寂，只有各家窗戶裡透出的、微弱的、彷彿隨時會熄滅的燈光。林動把腳踏車停好，抱著依舊睡著的林二蛋，輕手輕腳地回到自家小院。
母親和婁曉娥都沒睡，一直在等他。聽到動靜，母親連忙開門。看到林動抱著林二蛋回來，又聽說林叔情況穩定，才鬆了口氣。
“這孩子，怕是餓壞了，也凍壞了。”母親心疼地接過林二蛋，摸了摸他的小手小腳，冰涼。“我去熱點粥，看他能不能吃點。”
“媽，別忙了，這麼晚……”林動想說不用，但看到母親已經轉身去了小廚房，也就沒再阻止。他知道，母親這是心疼孩子。
虎頭已經睡了。婁曉娥身子重，也被林動勸著先去休息了。
林動坐在堂屋裡，就著昏黃的燈光，看著母親在小小的廚房裡忙碌。爐火重新燃起，橘黃色的火苗舔著鍋底，映著母親慈祥而認真的側臉。很快，一小鍋熱氣騰騰、香氣撲鼻的二米粥（大米和小米）煮好了，裡面還特意打了個雞蛋，攪成了蛋花。
母親盛了一小碗，端到炕沿。林二蛋被食物的香氣誘醒，迷迷糊糊地睜開眼，看到眼前香噴噴的粥，眼睛瞬間睜大了，小鼻子用力吸了吸，喉嚨裡發出“咕咚”一聲吞嚥的聲音。