澤村榮純入選一軍夏季大賽名單的狂喜，如同投入滾油中的水滴，在他身上炸開了鍋，持續了整整一天。他在宿舍裡上躥下跳，在食堂裡對著空氣揮拳，在訓練前對著所有遇到的人（包括路過的野貓）宣佈：“本大爺的時代來臨了！喔喔喔——！”
這種過度的興奮直到被片岡監督一道冰冷的眼神和一句“再吵就繞球場跑五十圈”才勉強壓制下來，但那份幾乎要溢位來的激動和幹勁，卻無法掩蓋。
一軍的訓練氛圍與二軍截然不同。這裡的空氣更加凝重，每一個傳球，每一次揮棒，都帶著明確的目的性和強烈的競爭意識。澤村初來乍到，那股咋咋呼呼的勁頭與周圍嚴謹的氛圍顯得有些格格不入。
“喂，澤村，守備練習時集中精神！不要東張西望！”
“澤村，跑壘路線！提前判斷！”
“笨蛋榮純！別擋道！”
前輩們的呵斥和倉持洋一的飛踢成了澤村適應期的日常。但他這次沒有像以前那樣頂嘴或沮喪，而是瞪大了眼睛，更加大聲地回應：“是！非常抱歉！” “我明白了！” 然後將所有的精力投入到理解和執行中。他知道，這個機會來之不易，他必須用盡全力抓住。
他的獨特投球也終於在一軍的牛棚裡展現。當他那帶著“輪胎投法”前奏，軌跡詭異的怪癖球第一次鑽入御幸一也的手套時，御幸明顯愣了一下，手套上傳來的觸感和他預判的落點產生了微妙的偏差。
“哦？”御幸抬起眼，看向一臉緊張又期待的澤村，“這就是你的怪癖球？確實……有點意思。” 雖然嘴上說著“有點意思”，但御幸眼中一閃而過的驚訝和興趣，還是讓澤村如同打了雞血。
“哈哈哈！沒錯！這就是本大爺的魔球！還有更厲害的呢！”澤村得意洋洋，緊接著投出了他還在打磨中的、帶著橫向移動的卡特球·改。
球路依舊不夠穩定，但那清晰的、與直球截然不同的橫向位移，讓御幸再次挑眉。
“橫向變化球？你甚麼時候偷偷練的？”
“是克里斯前輩指導的！怎麼樣？很厲害吧！”
“……還差得遠呢，控球太爛了。不過，”御幸話鋒一轉，嘴角勾起，“作為擾亂打者節奏的武器，或許能派上用場。”
僅僅是“或許能派上用場”這幾個字，就讓澤村興奮得差點跳起來。他終於，終於得到了這個“可惡的白毛眼鏡男”的一點認可！
與澤村需要努力適應不同，凪誠士郎在一軍的訓練則顯得如魚得水。他安靜地完成所有專案，高效而精準。他的訓練選單似乎比其他投手更加複雜，除了常規的投球、守備、打擊，御幸還會額外給他安排一些“思考題”。
“凪，假設面對這個打者， runners on first and second（一二壘有人），無人出局，你會怎麼配球？為甚麼？”
御幸指著戰術白板上的一個虛擬局面。
凪看著白板，灰色的眼眸快速掃過上面標註的打者習慣資料和局面資訊，幾乎沒有停頓地回答：“先投外角低直球搶好球。這個打者對首球外角直球的揮空率很高。如果成功，第二球配內角高壞球，引誘他出棒，製造雙殺機會。如果第一球失敗，則考慮用變速球破壞節奏。”
御幸滿意地點點頭：“邏輯清晰。但別忘了考慮捕手的存在，有些配球需要更細緻的暗號溝通。”
“明白。”凪點頭，將“與捕手溝通”也納入需要最佳化的引數列表。
他的這種“人形計算機”般的特質，逐漸被一軍的其他成員所瞭解和接受。雖然覺得他性格有點古怪，但對他展現出的能力和潛力，無不感到佩服甚至一絲敬畏。
降谷曉則完全沉浸在自己的世界裡。夏季大賽的臨近，讓他感受到了一種前所未有的緊迫感。他依然是那個球速最快的投手，但他也清楚地知道，僅憑球速走不遠。他在牛棚裡的練習更加沉默，也更加執著於對控球和變化球的打磨。偶爾，他會將目光投向在一旁進行守備練習的凪，或者大呼小叫的澤村，冰藍色的眼眸中，競爭的火苗燃燒得更加旺盛。
片岡監督和高島禮冷眼旁觀著這一切。三個一年級投手，以三種截然不同的方式成長和競爭，這正是他們樂於見到的。夏季大賽的投手輪換策略，在他們的腦海中已經逐漸清晰。
終於，西東京夏季大賽開幕的日子到來了。
首戰，青道高中的對手是一所名為“黑土館”的學校，並非傳統強豪，但也不能掉以輕心。大賽的氛圍與練習賽截然不同，空氣中瀰漫著硝煙味，看臺上坐滿了觀眾，歡呼聲、加油聲此起彼伏。那種決定去留的單敗淘汰賽制，帶來了無與倫比的壓迫感。
更衣室裡，氣氛凝重。片岡監督在進行最後的部署。
“黑土館的打線有一定力量，但整體戰術比較單一。投手是右投，球速一般，以控球和變化球為主。”片岡監督的目光掃過所有隊員，最終定格在投手群的方向。
“今天的先發投手，”他頓了頓，聲音沉穩有力，“降谷曉。”
“是！”降谷曉猛地抬起頭，眼中爆發出銳利的光芒。首戰先發，這是對他實力的肯定，也是巨大的信任。
“川上、凪，隨時做好上場準備。”片岡監督繼續說道，然後他的目光似乎不經意地掃過了緊張得幾乎要同手同腳的澤村，“澤村，你也做好準備。”
“是！監督！！”澤村用盡全身力氣大吼，聲音甚至蓋過了降谷，引得眾人側目。他激動得渾身發抖，雖然只是“做好準備”，但這意味著他有可能，有機會，在這夏季大賽的舞臺上投球！
凪誠士郎平靜地點了點頭，彷彿早已預料。他正在腦海中調取關於黑土館打線的資料，進行最後的模擬分析。
比賽正式開始。
站上投手丘的降谷曉，如同出鞘的利劍。面對實力並非頂級的黑土館打線，他那超過150km/h的豪速球形成了碾壓性的優勢。
“咻——！”“好球！”
“咻——！”“好球！”
“咻——！”“好球！打者出局！”
連續的三振！幾乎讓黑土館的打者毫無還手之力！看臺上驚呼聲不斷，雷達槍上顯示的數字每一次都引來議論。
“太強了！完全打不到！”
“這就是青道的怪物一年級嗎？”
“球速根本不是一個級別的！”
降谷完美地統治了比賽的前三局，沒有讓任何一個打者上壘，送出了多達7次三振！青道的打線也趁機發力，在第二局和第三局各得一分，取得了2：0的領先。
第四局，熟悉的劇本似乎再次上演。在解決第一名打者後，降谷的控球出現波動，連續投出兩個保送。雖然他用一記三振拿到了第二個出局數，但局面變成了一出局，一二壘有人。
片岡監督沒有任何猶豫，直接向牛棚示意。
“青道高中請求更換投手。降谷同學下場，投手，凪同學上場。”
降谷曉抿著嘴，有些不甘，但還是服從了命令。他知道自己的體力節點和控球問題依舊存在。
凪誠士郎再次於壘上有人的局面下登板。與之前不同的是，這次是領先局面下的中繼，壓力相對較小。
他的上場並未引起太多波瀾，畢竟黑土館的打者對他並不瞭解。
御幸給出的配球策略很簡單：用精準的控球和穩定的節奏，儘快拿到出局數，結束半局。
凪忠實地執行著。他的第一球，一顆外角低的直球，精準地進入了好球帶。
“好球！”
第二球，內角高的直球，再次精準命中。
“好球！”
第三球，御幸配了一顆看似要投好球帶的直球，但要求投成稍微偏離好球帶外側的壞球，引誘打者出棒。
然而，在凪投球出手的瞬間，御幸敏銳地注意到，凪的手指似乎有極其細微的調整。球的旋轉看起來和直球無異，但進入本壘板時，卻產生了一個極其微小、但確實存在的、向下的墜落感！
打者揮棒了！但揮棒時機明顯早了！球棒從球的上方劃過！
“好球！打者出局！！”
三振！凪用一顆看似直球，實則帶著微妙下墜變化的投球，乾淨利落地解決了打者！
“剛才那球……”御幸接住球，感受著那與眾不同的旋轉和進壘角度，內心再次震動，“是指叉球？不，下墜幅度很小，更像是一種……高速變速球（Splitter）？他甚麼時候學會的？！”
御幸看向投手丘上的凪，對方依舊是一臉平靜，彷彿剛才只是投了一顆普通的直球。御幸壓下心中的疑問，決定賽後再說。
凪的投球繼續著。穩定，精準，偶爾夾雜著那種帶有微妙變化的“直球”，讓黑土館的打者難以適應。他輕鬆地解決了後續打者，沒有讓降谷留下的跑者回壘。
第五局，第六局……凪完全掌控了比賽節奏。他的投球效率極高，用球數很少，讓青道的守備幾乎沒甚麼事情可做。而青道的打線在第七局再次爆發，一口氣拿下三分，將比分擴大為5：0。
比賽徹底失去了懸念。
第八局上半，青道進攻結束後，片岡監督做出了一個讓所有人都有些意外的決定。
“投手更換。凪，辛苦了。”片岡監督說道，然後目光轉向了休息區裡，那個從一開始就正襟危坐，眼睛幾乎要冒出火來的身影。
“澤村，該你上場了。”
時間彷彿靜止了一瞬。
澤村榮純猛地從板凳上彈了起來，因為過於激動，甚至有些踉蹌。他用力深吸了幾口氣，努力想讓自己的表情看起來沉穩一些，但那不斷抽搐的嘴角和亮得嚇人的眼睛出賣了他。
“是！監督！！”他用盡全力喊出回應，然後幾乎是同手同腳地跑向了投手丘。
看臺上響起了一些議論。
“又換投手？青道的投手陣這麼深嗎？”
“這個是一年級的左投？沒怎麼聽說過啊。”
“表情好搞笑，是同手同腳嗎？”
澤村完全聽不到這些議論。他的世界裡，只剩下腳下這片塵土飛揚的土丘，以及遠處那巨大的本壘板。夏季大賽的舞臺，他終於站上來了！
他從裁判手中接過新的棒球，感覺那顆球彷彿有千斤重，又彷彿輕若無物。他環顧了一下週圍的守備隊友，看到了御幸一也蹲在本壘板後，對他打出了第一個暗號——外角低的直球。
澤村點了點頭，強迫自己冷靜下來。他回憶著克里斯前輩的指導，回憶著自己無數次的練習。
“輪胎投法”啟動！那獨特的、彷彿摩托車發動般的預備姿勢，立刻吸引了全場的目光。
“那是甚麼姿勢？”
“好奇怪啊……”
抬腿，轉身，揮臂！動作依舊帶著澤村式的狂野和不規範，但在那狂野之下，有一種凝聚的力量。
“咻！”
球出手了！軌跡並非一條直線，帶著些許詭異的飄忽感，鑽向了外角低的位置！
“壞球！”裁判喊道。球略微偏離了好球帶。
但打者明顯被這奇怪的投球姿勢和球路晃了一下，沒有出棒。
御幸面罩下的嘴角微微一動。球威和尾勁比想象中要好，控球……還算在可控範圍內。他打出了第二球的暗號。
澤村深吸一口氣，再次投出。
這一次，是一顆橫向移動的卡特球·改！
球的軌跡在進入本壘板前，清晰地向右打者的外角橫向滑動！
打者判斷失誤，揮棒落空！
“好球！”
“哦？！橫向變化球！”
“這個一年級左投也有變化球？”
“姿勢怪，球路也怪啊！”
場邊的議論聲開始變大。
澤村精神大振！他的武器起作用了！
接下來的投球，他交替使用著怪癖球和卡特球·改，雖然控球依舊不算精準，時而有壞球出現，但那獨特的球質和難以預測的球路，讓黑土館的打者們極其不適應，很難紮實擊中球心。
第八局下半，澤村雖然投出了兩次保送，但也送出了兩次三振，並且沒有失分！他用自己充滿個性和鬥志的投球，完成了自己在大賽舞臺上的首次亮相！
第九局，澤村越投越自信，雖然最後因為體力下降被打出一支安打，但最終還是有驚無險地完成了比賽。
“比賽結束！青道高中，5比0戰勝黑土館！”
終場的哨聲響起，青道高中順利晉級下一輪！
更衣室裡，勝利的喜悅瀰漫著。降谷為自己開局的表現感到滿意，凪平靜地接受著前輩對他穩定中繼的誇獎。
而澤村榮純，則沉浸在巨大的幸福和激動中，他抓著御幸的胳膊（差點被甩開），不停地問：“怎麼樣怎麼樣！御幸前輩！我的投球！是不是很厲害！是不是！”
御幸被他吵得頭疼，但還是難得地沒有毒舌，只是敷衍道：“還行吧，沒被打爆就算成功。”
但這足以讓澤村歡呼雀躍了。
片岡監督看著這三個一年級投手。降谷展現了王牌的開局能力，凪提供了穩定的中繼和戰術多樣性，而澤村，則證明了其作為“奇兵”和改變節奏投手的價值。
首戰告捷，只是漫長夏季的開始。但青道的投手陣，已經在這初戰的舞臺上，向所有人展示了他們深厚的底蘊和充滿希望的未來。