“轟——隆隆——”
巨大的轟鳴穿透列車底盤，沿著鋼鐵骨架狂暴地傳遞。
整節車廂都在發抖，每一顆螺絲釘都在哀嚎，金屬疲勞的咯吱聲此起彼伏，那是一頭被驅趕向懸崖的鐵皮野獸臨終前最後的呻吟。
前方的隧道盡頭已經徹底封死。
一堵厚重得令人絕望的防空混凝土牆橫亙在鐵軌盡頭，測速儀上的數字早已逼近一百八十公里。
這臺鋼鐵巨獸正拉著刺耳的音嘯，無可挽回地撞向終結。
以當前速度計算，留給車上所有人的時間不超過四十秒。
路明非的後背貼著冰冷的車廂壁，能感受到整面鐵皮在高速震動中傳來的細密麻痺感，那種感覺從脊椎一路攀升到後腦勺，提醒他——你正坐在一顆時速一百八十公里的炸彈上。
楚子航的脊背完全弓起，那是獵豹即將發力撲殺的姿態。
刺眼的黃金瞳在他的眼眶裡燃燒到了極致，熔金色的光芒近乎沸騰，青筋在脖頸間凸起，一根一根暴跳著。
三度爆血全開。
面板下隱隱浮現出細密的黑色鱗片，那些鱗片從手腕內側開始蔓延，沿著小臂一路爬向肘關節。
骨骼發出令人牙酸的爆鳴，那是膝蓋骨在逆彎方向上微微偏移的前兆，龍化的第一個徵兆。
他將全身的力量盡數壓在村雨的刀柄上，準備以最野蠻的方式從車廂頂部強行斬開一條生路。
路明非反手摸向內側的衣兜。
他本可以直接呼喚路鳴澤，那個小魔鬼只要打個響指就能解決一切問題。
但要付出的代價太大，免費次數已經不多了，每多用一次，懸崖邊就更近一步。
他的指尖觸碰到了那塊冰涼的金屬錶殼——上一次系統結算獎勵的“時間回溯懷錶”。
“可使用一次，將自身狀態及周圍環境回溯至五分鐘前。這是一次悔棋的機會，請謹慎使用。”
他在心裡默唸著物品說明，拇指已經扣在了懷錶的機簧上。
只要楚子航破頂失敗，他就在這輛車撞成鐵餅的瞬間按下懷錶，強行讀檔。
“師兄，你切得動嗎？”路明非吼。
楚子航沒有回答，村雨已經高高舉過頭頂，刀身上流轉的火焰把整節車廂映成了橘紅色。
君焰的高溫沿著刀刃擴散，空氣被灼燒出焦糊的氣味。
“等一下！”夏彌突然開口，聲線裡帶著罕見的急切，“車頂——”
她的話沒來得及說完。
就在路明非準備按下機簧的剎那，車廂角落裡的破編織袋動了。
不是被列車震動帶起的那種晃動，而是一種極其明確的、來自生物體的、充滿目的性的運動。
那個一路都在抱著髒編織袋打盹的流浪漢，突然睜開了雙眼。
昏暗閉塞的車廂裡，驟然點亮了一雙璀璨到令人窒息的黃金瞳。
路明非整個人僵住了。
那不是普通混血種覺醒時的眼睛，普通混血種的黃金瞳帶著失控的、渾濁的、野獸般的躁動。
但面前這雙眼睛裡燃燒的東西完全不同，那是純粹的、凝練到極點的威嚴，是淬鍊了數十年殺伐的沉穩和鋒利。
路明非在那一瞬間甚麼都忘了，忘了按下懷錶，忘了列車正在狂飆，忘了四十秒後他們就要變成金屬碎片裡的肉餡。
他的全部注意力都被釘在了那雙黃金瞳上。
不是因為它們有多耀眼。
而是因為它們和楚子航的瞳孔一模一樣。
不，更準確地說，楚子航的黃金瞳是這雙眼睛的翻版。
是兒子繼承了父親的烙印，每一縷熔金色的紋路都出自同一個源頭。
流浪漢枯槁的手伸進編織袋，握住了一截古樸的刀柄。
那隻手很粗糙，指節粗大，虎口有厚厚的老繭，指甲縫裡嵌著洗不掉的油泥。
這是一隻幹了無數年粗活的手，開過出租，搬過貨，在凌晨四點的路邊攤前數過零錢。
但當它握住刀柄的一瞬間，所有的粗糲和卑微全部消失了。
骨節咬合的角度、五指收攏的力度、腕部微微內旋的細節，全是頂級劍客才有的肌肉記憶。
這個隱藏在陰影中數年的男人，再次為了兒子拔出了刀。
流浪漢原本佝僂的背脊瞬間挺直。
“咔嗒咔嗒咔嗒”，連續的脆響，脊椎一節一節歸位，被刻意壓彎了十幾年的腰桿在這一秒內徹底伸展。
他整個人化作一柄刺破蒼穹的長槍，從佝僂的流浪漢蛻變為挺拔的殺手，中間沒有任何過渡。
破敗的編織袋被某種無形的力量徹底撕裂，碎布紛飛間，一把漆黑如墨的古刀暴露在空氣中。
刀身通體漆黑，不反射任何光線，那種黑不是塗料或氧化層帶來的，而是材質本身就在吞噬光芒。
刀格處沒有任何裝飾，刀柄上纏著舊得發白的麻繩，樸拙到了極點。
但當流浪漢將它從編織袋中完全抽出的剎那，空氣裡忽然瀰漫起一股極淡的鐵鏽味，那是浸透了無數龍血之後，再也洗不掉的腥氣。
楚子航猛地轉頭。
高舉的村雨定格在半空，三度爆血的力量還在他體內橫衝直撞，心臟每一次跳動都泵出滾燙的血液沖刷著逆彎的膝蓋骨。
但他的身體先於大腦做出了反應，所有的肌肉同時僵硬，所有的血液同時停滯，連心跳都漏了一拍。
那個背影。
那個持刀的姿勢。
那種從骨子裡透出來的、將刀與自身完全融為一體的站姿。
左腳在前，右腳在後，重心壓在前腳掌上，脊背筆直但肩膀微微前傾。
這是“拔刀術”最標準的起手式，也是楚子航練了上萬遍卻始終覺得差了一口氣的那個姿勢。
他終於在別人身上看到了“滿分答案”。
楚子航的心臟彷彿遭到了萬噸重錘的轟擊。
血液在血管裡掀起海嘯，每一根神經都在發出戰慄的尖嘯。
那是銘刻在基因最深處的共鳴，父與子之間跨越數年的諧振。
“車廂頂也有擊發炸彈的引信，讓我來。”流浪漢低喝一聲。
他的嗓子極其沙啞，帶著常年抽劣質煙和喝烈酒留下的砂紙質感。
那種不容置疑的指揮慣性，那種“我說讓我來就是讓我來”的絕對自信，讓路明非的雙腿差點條件反射地立正站好。
我操，這氣場比昂熱校長還嚇人，路明非在心裡罵了一句，拇指終於從懷錶的機簧上鬆開了。
無形的領域以流浪漢為圓心轟然炸開，將整節暴走的車廂瞬間吞沒。
言靈·時間零。
瘋狂飛逝的世界被按下了超級慢放鍵，直接把“一秒鐘”拉成了“一百秒”。
空氣中揚起的微塵懸停在半空，每一粒都清晰可見，被車廂燈光照亮了截面——它們不再飄動，而是定格成了一幅靜態的微距攝影。
列車車頭剛剛刮擦到巖壁濺起的第一簇火花，定格成了一朵靜止的桔梗花，每一瓣火花的邊緣都泛著藍白色的光暈，精緻得不真實。
流速被強行拉慢了上百倍。
路明非能看到自己撥出的氣在面前凝成一小團白霧，但那團白霧用了整整三秒鐘才擴散出巴掌大的範圍。
他試著抬了抬手，能動，但阻力極大，胳膊穿過空氣時的感覺不是在“揮動”而是在“攪拌”，空氣變成了透明的蜂蜜。
這臺狂飆的鋼鐵巨獸在絕對遲緩的領域內失去了大部分的動能。
一百八十公里的時速被壓縮到了步行的速度，不，比步行還慢，比蝸牛爬還慢。
車輪碾過鐵軌的聲音從刺耳的尖嘯變成了低沉的、拉長了數十倍的“嗡——”，渾厚得能震動五臟六腑。
但流浪漢不在遲緩的範圍之內，他就是這個領域的核心，規則的制定者，時間的主人。
在所有人都被黏在蜂蜜裡的世界中，他是唯一正常運動的存在。