農曆七月十五，子時。
空氣粘稠得像是浸了水，沉甸甸地壓在便利店小小的門面上。
窗外，一輪異樣渾圓、帶著朦朧血暈的月亮掛在天際，將清冷又詭異的光潑灑下來，連平日裡最尋常的行道樹影子都被拉長得扭曲變形。
“中元節…
鬼門開吶…”
我小聲嘀咕，拿著抹布的手有點涼。
冰櫃的嗡嗡聲似乎都比平時更吃力了些。
“所以說，為甚麼今晚還要營業嘛！”
紅寶蜷在窗邊的椅子上，懷裡抱著老媽特意給她縫的軟墊，碧綠的大眼睛警惕地掃視著窗外每一個晃動的陰影，連最愛的巧克力棒都只是捏在手裡，忘了吃。
“‘它們’比平時多好多，走來走去的，吵死了！”
收銀臺後，姜暮雨依舊癱著，手機螢幕的光映著他八風不動的臉。
只是仔細看的話，會發現他今天搓螢幕的頻率似乎比平時更高一點點。
聽見紅寶的抱怨，他眼皮都沒抬：
“便利店，二十四小時，全年無休。”
語氣平淡得像在唸員工手冊。
“可今天是——”
紅寶的話被陡然掐斷。
不是她停了，而是所有的聲音——
蟲鳴、
遠方的車聲、
甚至空氣流動的微響——
再一次被無形的力量瞬間抽空。
一種極致的、
令人心慌的死寂籠罩下來。
這一次，連老闆手機裡的遊戲BGM都詭異地停頓了一秒，才重新連線上。
叮咚——
叮咚——
叮咚——
門鈴不是響一聲，而是接連不斷地、急促地響了起來，像是被看不見的手瘋狂拍打。
塑膠門簾被接二連三地掀開。
不是一個，而是一群。
影影綽綽的身影擠在門口，猶豫著，推搡著，最終一個接一個地側身擠入。
有穿著溼漉漉舊衣裳、不停滴著水的中年人；
有面色青白、走路踮著腳尖的老嫗；
有脖頸扭曲成奇怪角度的年輕人……
它們形態各異，但無一例外氣息陰冷，眼神空洞或渙散，周身纏繞著淡淡的黑氣或水汽、土腥氣。
小小的便利店瞬間被各種難以言喻的味道充斥——
腐朽的、
潮溼的、
鐵鏽般的。
七月十五，遊魂氾濫，它們循著某種本能，或者僅僅是迷途，被這家還亮著燈、散發著微弱生氣的便利店吸引而來。
我後背瞬間沁出一層冷汗，下意識地往收銀臺方向縮了縮。
這場面可比單個的裂口女震撼多了。
紅寶“嗚”地一聲，徹底縮到了軟墊後面，只露出一雙驚恐的碧眼和一條炸成雞毛撣子的大尾巴，聲音帶上了哭腔：
“老、老闆！
太多了！
加班！
這絕對要算加班！
三倍！
不！
五倍巧克力！”
姜暮雨終於…
稍微坐直了一點。
他眉頭幾不可查地蹙了一下，似乎也覺得有點麻煩。
他飛快地退出遊戲，手指在螢幕上滑動了幾下，調出一個極其簡潔、甚至有些古舊的介面，螢幕散發出比之前更濃郁些的、溫潤的青光。
他拿起手機，像舉著一個無形的印章，對著門口那群擁擠徘徊、似乎有些躁動不安的“顧客”們，隨意地晃了一圈。
青光所過之處，那些身影像是被無形的屏障輕柔推開，躁動平息，它們空洞的眼神似乎恢復了一瞬的清明，然後變得溫順甚至有些茫然，不再試圖往貨架深處擠，只是安靜地停留在門口那片區域。
“排好隊。”
姜暮雨的聲音依舊沒甚麼起伏，卻帶著一種奇異的、讓人（或者說讓魂）不得不聽從的韻律，
“一個一個來。
買完即走，
勿留勿念。”
說完，他重新癱回椅子，甚至不知從哪裡摸出老媽晚上讓哥哥送來的綠豆湯，插上吸管喝了一口，彷彿剛才只是隨手整理了一下被風吹亂的貨架。
然後，他看向嚇成狐狸餅的紅寶和目瞪口呆的我。
“伊人，記一下。
紅寶，去‘特殊貨架’拿點‘安魂香’和‘引路錢’過來，按老規矩放在門口燒化。”
他頓了頓，補充了一句，
“香燒雙份，今晚量太大。
從你下個月的巧克力配額里扣。”
“啊？！
怎麼這樣！”
紅寶立刻忘了害怕，跳起來抗議，
“老闆你欺負狐！”
但抱怨歸抱怨，她還是跺了跺腳，認命地（或許是為了保住巧克力配額而表現得格外積極）扭身朝倉庫跑去，尾巴尖還因為不滿而高高翹著。
我看著門口那群暫時被青光安撫、安靜“排隊”的特殊顧客，又看看喝綠豆湯的老闆和跑腿的紅寶，深吸一口氣，認命地拿起記賬本和一支氣息特殊的墨筆。
得，這個中元節夜班，看來是別想清閒了。
老媽明天得多做點好吃的給我們壓驚才行。