深夜的街道重歸寂靜，只有便利店嶄新的招牌散發著柔和而固執的光暈，像一枚釘在沉沉夜幕上的圖釘。
最後一位帶來隱晦警告的風衣客早已融入夜色，不留痕跡，彷彿從未出現過。
店內，方才的忙碌喧囂褪去，只剩下冰櫃低沉的執行嗡鳴，以及空氣中尚未完全散去的、各種奇異顧客留下的混合氣息——星塵的微光、岩漿的硫磺味、花蜜的甜香，還有一絲極淡的、屬於剛才那位風衣客的、冷冽如鐵的氣息。
姜暮雨慢慢喝完了最後一口雞湯，將碗放下。
保溫桶空了，但那份由食物帶來的暖意似乎還頑固地停留在胃裡，對抗著窗外無邊夜色滲入的寒意。
他臉上那點因忙碌而泛起的活氣漸漸沉靜下來，目光落在嶄新卻光潔的櫃檯上，手指無意識地劃過光滑的表面，似乎在感受這重獲新生的實體。
紅寶正踮著腳，小心翼翼地將那瓶螞蟻騎士支付的、封存著肥美蚜蟲蜜露的樹脂塊，放進一個專門騰出來的小展示格里，旁邊還貼了張她手寫的標籤：
“蟻族特供·慎開”。
她碧綠的眼睛裡滿是完成一件大事的鄭重。
熊爺在角落打了個巨大的哈欠，伸了個懶腰，震得貨架微微晃動，然後換了個更舒服的姿勢蜷縮起來，肚皮起伏間，鼾聲漸起。
一切都顯得平靜，甚至有種暴風雨後虛假的安寧。
但我看見，姜暮雨那看似放鬆的姿態下，脊背依舊微微繃緊。
他敲擊櫃檯的手指停了下來，轉而探入外套內袋，摸出了那幾枚在廢墟中找回的“特殊貨幣”殘骸——青銅懷錶的齒輪碎片、光澤黯淡的珍珠、紫硨磲的微小殘片。
他將它們放在櫃檯上，就著燈光，沉默地審視著。
那些碎片不再有任何能量波動，只是死物，卻像是某種沉重的紀念碑，記錄著不久前那場幾乎毀滅一切的戰鬥和難以估量的代價。
“橋……又開始不穩了？”
紅寶放好她的“收藏品”，蹭過來，壓低聲音問，臉上帶著一絲揮之不去的憂慮。
她也聽到了那句警告。
姜暮雨“嗯”了一聲，指尖撥弄著一片鋒利的齒輪碎片，眼神晦暗不明。
“‘他們’在重新鋪路……”他重複著那句話，語氣平淡，卻讓人無端感到一股寒意。
“他們”是誰？
鋪的又是甚麼路？
為何偏偏是這個時候？
沒有答案。
只有窗外深沉的、彷彿能吞噬一切光線的夜。
新的店面，更堅固的結界，似乎並沒能將麻煩真正隔絕在外。
反而像一塊更亮眼的磁石，可能會吸引來更多、更不可測的東西。
姜暮雨忽然收起那些碎片，站起身。
他走到門口，檢查了一下新裝的門鎖，又抬頭看了看屋簷角落幾個極其隱蔽、新刻上去的微型符文——那是重建時他親手刻下的，比之前的預警系統更加複雜靈敏。
他做完這一切，才重新走回櫃檯後，卻沒有再坐下，只是靠著牆，目光放空地望著窗外。
“明天……”
紅寶也看向窗外，小聲嘟囔，
“會不會又來一堆奇奇怪怪的傢伙？
會不會比以前的還難纏？”
姜暮雨聞言，扯了扯嘴角，露出一絲說不清是嘲諷還是無奈的輕笑。
“明天？”
他重複了一遍，聲音低得像自言自語，又像是對我們發問。
“誰知道呢。”
他的目光越過玻璃門，投向遠處那片未知的、被霓虹燈和夜色共同模糊了的城市輪廓。
也許明天風平浪靜，只有熟悉的蒲公英精來買咖啡，鯉魚精來換酒。
也許明天，“巡夜官”會拿著新的指令上門，追究黑陶罐和規則裂縫的責任。
也許明天，會有更詭異、更強大的“顧客”不請自來，測試這間新店的成色。
也許明天，那“不穩的橋”就會徹底斷裂，湧出無法想象的恐怖。
無數種可能性，在夜色中沉浮。
便利店的燈還亮著，溫暖，卻孤獨。
我們守在這裡，如同守望著一個不斷生成未知的漩渦。
姜暮雨最終收回目光，打了個哈欠，臉上又恢復了那副慣常的、對甚麼都提不起勁的懶散表情。
“關店了。”
他揮揮手，
“收拾收拾，明天……還得開門。”
明天。
誰知道呢。
但無論來的是甚麼，店總得開下去。
夜總要有人守。
這就是便利店的故事。
永不打烊。