楊桃踩著高跟鞋走進酒店時，鞋跟敲擊地面的聲音清脆而堅定，像她六年如一日的職場步履——不疾不徐，卻從不曾退後一步。
她身後跟著助理葉子，手裡捧著一疊檔案，腳步卻明顯遲疑。
大堂副經理李麗已迎上前，笑容得體，語氣恭敬。
“楊經理，黃總說您到了直接去餐廳等她，她稍後就到。”
話音落下，她目光在楊桃臉上輕輕一掃，便迅速移開，轉而熱絡地對葉子說道。
“小葉啊，今天辛苦了，待會兒一起吃飯？”
葉子受寵若驚地笑了。
“李經理您太客氣了，我……我還有點材料要整理，下次吧。”
楊桃沒說甚麼，可那一瞬間，她心裡像被細針紮了一下——李麗從前見她，總是“楊姐長”“楊姐短”，如今卻連一個正眼都吝於給予。
而葉子的態度，更是冷得像換了個人，從進酒店起，只匆匆打了個招呼，再無多餘言語。
她不是不懂。
合同還剩一個月到期，酒店高層早已放出風聲，大堂經理職位將由李麗接任。
而她，這位在酒店從接待員一路做到大堂經理、六年未出過一次重大差錯的“老人”，成了“最佳化結構”名單上的第一個名字。
因為年紀大了。
因為還沒結婚。
因為，遲早要生孩子。
她抬手整理了下西裝外套的領口，動作利落，彷彿在整理自己搖搖欲墜的尊嚴。鏡面電梯映出她的臉——眉眼清秀，眼角有極淡的細紋，像歲月悄悄劃過的痕跡。
她今年三十二歲，不算年輕，但也不老。
妝容精緻，髮絲一絲不苟地挽在腦後，渾身上下透著職業女性的幹練與剋制。
可只有她自己知道，心底那股不甘，正一點點翻湧上來，像潮水拍打著即將崩塌的堤岸。
中餐廳在酒店三樓，專供管理層用餐。
推開門時，黃總已坐在靠窗的位置，面前擺著食物，她抬頭看見楊桃，笑著招手。
“來了？坐，坐，別客氣。”
“黃總，您找我甚麼事啊？”
楊桃坐下，語氣平靜，嘴角掛著職業性的微笑，可眼神卻悄悄觀察著對方的表情。
“找你聊聊。”
楊桃輕笑一聲，試圖輕鬆些。
“您幹嘛這麼客氣啊？”
“平時您可都是直接在辦公室喊我，今天還特意請吃飯，我都有點受寵若驚了。”
黃總也笑了，可那笑沒達眼底。
“不客氣。”
“還有一個月，你的合同就到期了，我想聽聽你的想法？”
空氣彷彿凝固了一瞬。
窗外的陽光忽然被一片雲遮住，餐廳裡光線暗了下來。
楊桃握緊了手中的水杯，指節微微發白。她深吸一口氣，聲音依舊平穩。
“我當然是希望能夠繼續留在咱們酒店。”
“我在這兒六年了，從一線做到管理崗，業務上的事我閉著眼都能說清楚。”
“而且，我對這裡……也有感情。”
“所以我當然不希望離開。”
“而且，我有信心，能把大堂經理的工作做得更好，甚至帶出更出色的團隊。”
“這個我相信。”黃總點點頭，語氣誠懇得近乎虛偽，“你一直是我們酒店最得力的員工之一。”
“我今天請你吃飯，不是談工作，是有點……私人問題，想問問你。”
楊桃心頭一沉，卻仍點頭。
“您說。”
“你現在還是單身？”
“不是，我有男朋友了。”
黃總挑眉。
“哦？”
“你的條件不錯？”
“能配上你這樣的，肯定不簡單。”
楊桃嘴角微揚，眼神忽然柔和下來。
“是的。”
“我的男朋友，是我遇到過的最優秀的人。”
她說這話時，語氣裡帶著一絲藏不住的驕傲，像在守護甚麼珍貴的東西。
黃總笑了笑，沒接話。
而且，她也不太相信楊桃說的話，難道這就是情人眼裡出西施嗎？
“那你們甚麼時候結婚？”
“婚期定了嗎？”
“已經在準備了。”
“過段時間就會結婚。”
黃總舉起茶杯，象徵性地碰了碰她的杯子。
“恭喜恭喜。”
“不過……你這個年紀，結婚後，是不是得考慮要孩子了？”
“年紀”兩個字，像一根細小的釘子，狠狠扎進楊桃的耳膜。
她臉上笑容未變，心裡卻已翻江倒海。
老孃永遠十八歲！
她在心裡冷笑，可臉上卻只能維持體面。
“您放心，不會耽擱工作，也不會影響狀態。”
“我不是這個意思。”黃總擺手，語重心長，“你是個敬業的員工，我從沒懷疑過你的能力。”
“但你也知道，大堂經理這個崗位，代表的是酒店的形象。”
“你想想，要是客人走進來，看見一個挺著大肚子、步履蹣跚的大堂經理在大廳裡走來走去，像甚麼話？”
“這不是對你不尊重，是……影響觀感。”
楊桃沉默了。
她聽懂了。
不是能力問題，不是業績問題，更不是態度問題。
是性別，是年齡，是生育。
是資本家最擅長的算計——你還沒懷孕，我就先防著你懷孕；你還沒結婚，我就認定你遲早要走。
她忽然覺得可笑。
六年來，她加班到凌晨處理客人投訴，發燒39度還堅持開完早會，母親住院時她只請了兩天假，第三天就回來上班……可到頭來，一句“步履蹣跚”，就否定了她所有的努力。
“黃總，”楊桃終於開口，聲音冷靜得連自己都驚訝，“我知道你的意思。酒店是不想和我續約了，對吧？”
黃總嘆了口氣，像是很為難。
“是的。”
“合同到期後，我們決定做些人事調整。”
“你理解的，酒店要發展，需要新鮮血液。你這一個月可以開始看新機會，找到工作後隨時可以走，交接給李麗就行。”
“至於薪水，我保證，一分不會少，嚴格按照規定來。”
說著，她從包裡取出一個信封，輕輕推到她面前。
“我給你寫了一封推薦信，字字屬實，希望能幫到你。”
信封是米白色的，燙金邊，上面印著酒店的LOGO。看起來體面，像一場體面的放逐。