“小明。”
“這是你的姐姐，安迪。她來接你回家了。”
“姐姐……”
小明喃喃重複，聲音沙啞，像是很久沒說過話。他緩緩轉過頭，目光落在安迪臉上。
那一瞬，安迪的喉嚨像是被甚麼堵住了，一個字也說不出來。
她看著那雙眼睛——還是小時候的模樣，清澈，卻蒙著一層薄霧，像是被風吹皺的湖面，映不出完整的倒影。
她忍不住伸出手，想輕輕碰一碰他的發，像小時候那樣。
可就在指尖即將觸到他的瞬間，小明猛地後退，扔掉了手上的東西，他雙手抱頭，發出一聲淒厲的尖叫。
“不要！”
“不要碰我！”
“別走！”
“別丟下我！”
聲音在空曠的房間裡迴盪，驚飛了樹上的麻雀。
安迪僵在原地，手懸在半空，心像被撕開一道口子。
她看見小明蜷縮在地上，身體劇烈顫抖，嘴裡不斷重複著。
“別走……別走……”
院長迅速蹲下，輕輕拍著他的背，聲音柔和。
“小明，沒事的，姐姐不是壞人。”
“她不走，她來接你了。”
“她再也不走了……”
過了一會兒，小明終於被安撫下來了。
離開小明的房間後，幾人往院長的辦公室走去。
院長走在前頭，腳步沉穩，銀灰色的短髮整齊地貼在耳後，白大褂的袖口已經有些泛黃，卻洗得乾乾淨淨。
她推開辦公室那扇漆皮剝落的木門，輕輕示意安迪三人進去。
“坐吧，別拘束。”
隨後，院長從櫃子裡取出三個略顯陳舊的玻璃杯，擰開熱水瓶蓋，熱水注入杯中，騰起嫋嫋白霧，模糊了安迪眼中的淚光。
安迪接過水杯，指尖觸到溫熱的玻璃，卻感覺不到絲毫暖意。
她坐在那張吱呀作響的木椅上，目光落在桌面上一道深深的裂痕上，思緒卻早已飛回小明那間狹小昏暗的房間。
牆上貼滿了歪歪扭扭的數字和重複的字母，床頭擺著一個破舊的布偶熊，一隻眼睛已經脫落，另一隻卻依舊直勾勾地望著天花板。
小明坐在角落的椅子上，雙手緊緊抱著膝蓋，眼神空洞，嘴裡背誦著圓周率。
“小明姐姐，”院長輕輕開口，聲音像一片落葉落在水面，“你準備甚麼時候把小明接走？”
安迪猛地抬頭，喉嚨像是被甚麼堵住了。
她張了張嘴，卻發不出聲音。
剛剛在房間裡，她強忍著心酸，努力對小明微笑，試圖用姐姐的身份喚醒他一絲回應。
可當她看到小明那副對世界徹底封閉的模樣，那種被現實狠狠抽打的無力感，瞬間擊潰了她所有的堅定。
她原本以為，找到失散二十年的弟弟，就是故事的圓滿開端。
可現實卻像一堵冰冷的牆，把她擋在了“團圓”之外。
院長看出了安迪內心的猶豫。
“小明姐姐，難道你不想把小明接走嘛？”
“我......我沒有......沒有。”
院長靜靜地看著安迪，眼神裡沒有催促，只有理解。
她輕輕嘆了口氣，指尖在桌面上輕輕敲了兩下。
“我也知道你的憂慮，小明這個樣子接回去確實是一個比較大的麻煩。”
“但是你是小明的姐姐，他一直在敬老院也不是辦法，而且......”
“你還是好好考慮一下吧。”
安迪低下頭，手指緊緊攥著水杯。
“我和我的朋友商量一下。”
說完，安迪走出院長的辦公室，姜墨和關雎爾跟著走了出去，走到院子裡後，安迪停下腳步。
“小關，我的心裡好亂啊。”
“剛剛得知小明訊息的時候，我的心裡很激動，滿心歡喜的想將他帶回家。”
“但是見到小明後，看到他現在的狀態後，我有些猶豫了。”
“我……我連自己都照顧不好，我……我怎麼照顧他？”
“我怕……我怕將他帶回去後，我會給他造成更大的傷害。”
周圍陷入短暫的沉默，一片枯葉被風吹起，又緩緩飄落。
關雎爾也不知道該怎麼回答，向姜墨投去請求的眼神。
“自閉症雖然不能根治，但可以透過系統干預和穩定環境逐步改善。”
“安迪你又不差錢，你可以先給小明找一家專業的療養院，有心理醫生、行為訓練師，有規律的生活節奏。”
“等他的情緒穩定了，社交能力有所提升，你再接他回家。”
“那時候，你和小明相處就容易多了。”
安迪怔怔地望著遠處，淚水終於滑落。
她想起以前和小明在孤兒院的日子，那段時間雖然很苦，但是她很開心。
後面，她被人收養，輾轉寄人籬下，而小明繼續待在孤兒院，一待就是二十年。
安迪不是不想接小明走，她是怕……怕自己不夠好，怕自己又一次辜負了他。
“姜墨你說得對，小明已經吃了二十幾年的苦，我們不能再讓他因為我們的衝動，再受一次傷害。”
“我決定……我決定先送他去一家好一點的療養院。”
“等他的情況穩定了，等我準備好了……我一定接他回家。”
看到安迪三人走進辦公室，院長一臉好奇。
“小明姐姐，你考慮好了嘛？”
“你是準備接走小明，還是......”
“我準備過段時間再來接他。”
“怎麼要過段時間來接他啊？”
“我一個人在家裡沒法照顧他，我準備給他找一家條件好的療養院，等他的病情穩定後，我再去把他接回家。”
“這樣也好，你放心，這段時間我會照顧好小明的。”
安迪從包裡取出二十萬現金，輕輕的放在桌上。
“院長，這些錢……就當我給您這些年照顧小明的報酬。”
院長看著那些錢，眼神微微顫動，她沉默了幾秒，才緩緩搖頭。
“小明姐姐，這錢我不能收。”
“照顧小明，是我們的職責，也是……我作為一個老人，對另一個孤獨生命的尊重。”
安迪眼眶紅了。
“院長，我剛剛說錯了。”
“這錢，不是報酬，是我……捐給敬老院的，給這裡的老人們買些水果，添幾床被子。”
院長終於動容，她將錢放到櫃子裡，指尖微微顫抖。
“好……那我收下了，我在這裡替院裡的老人謝謝你。”
“小明姐姐，你放心，小明在這兒，我會一直看著他，等你來接他。”
安迪點點頭，轉身走出辦公室，姜墨和關雎爾默默跟上。
院子裡，幾隻麻雀在樹叢間跳躍。
安迪走到小明房間的窗下，悄悄抬頭望去——小明依舊坐在那張椅子上，但這一次，他手裡多了一張照片，是安迪小時候和他一起拍的。
他用手指一遍遍摩挲著照片上安迪的臉，嘴裡輕輕念著。
“姐姐……姐姐……姐姐……”
安迪捂住嘴，淚水洶湧而出。
“他記得我。”
“他記得我……”
關雎爾輕輕抱住安迪。
“安迪姐，過段時間你就可以把小明弟弟接走了。”
安迪擦乾眼淚，深深看了一眼那扇窗，轉身走向院門。