許大茂揣著從鄉下帶回來的土特產，腳步輕快地進了四合院。
剛走到中院，就瞥見楊瑞華在自家門口擇菜，翠綠的青菜在她手裡翻飛，沾著點水珠，看著新鮮得很。
“三大媽，忙著呢？”許大茂停下腳步，笑著打了聲招呼。
他在院裡雖說不算多討喜，但表面功夫還是做得到位，尤其是對楊瑞花客氣一點，還能給自己留點好名聲。
楊瑞華抬起頭，看到是他，也笑了笑：“大茂啊，從鄉下回來了？看你這包鼓鼓囊囊的，帶了不少東西吧？”
“嗨，就一點土特產，不值錢。”許大茂拍了拍手裡的布包，語氣帶著點隨意。
楊瑞華笑了笑：“大茂，這麼多東西你怕是吃不完，要不我替你分擔一點？”
許大茂嘴角抽了抽，遞了幾個幹核桃過去：“三大媽，這些山貨你拿回去吃，我就先回去了。”
“剛從廠裡回來，先回屋把東西放了，晚上還得麻煩柱子哥做菜呢。”
楊瑞華笑著接了過來：“那你快去吧，別耽誤了事兒。”
楊瑞華又低下頭繼續擇菜，指尖的動作沒停。
許大茂應了一聲，轉身往後院自家西廂房走。
推開那扇有點掉漆的木門，屋裡一股淡淡的灰塵味撲面而來——他下鄉這半個月，屋裡沒怎麼通風，難免有點悶。
他把布包往桌上一放，沒急著收拾，先走到牆角的雞籠邊，蹲下身看了看。
雞籠裡關著只蘆花雞，羽毛油亮，爪子結實，是他臨走前特意讓鄉下親戚留的，就等著回來請何雨柱吃飯。
這會兒雞看到人，“咯咯”叫了兩聲，在籠子裡撲騰了兩下。
“別撲騰了，今晚就給你‘搬家’。”許大茂笑著說了句，伸手開啟雞籠門，小心翼翼地把雞抱了出來。
雞有點怕生，在他懷裡掙扎了兩下，他趕緊收緊胳膊，牢牢按住。
他從灶臺邊翻出一把舊剪刀，又找了個瓷盆放在地上，深吸一口氣，手起刀落，動作算不上熟練，但也沒拖泥帶水。
雞血順著雞脖子滴進瓷盆裡，染紅了盆底。等雞不動了，他才鬆了口氣，把雞放在盆裡，又去灶臺邊燒熱水。
柴火在灶膛裡“噼啪”作響，火苗舔著鍋底，沒一會兒，鍋裡的水就冒起了熱氣，氤氳的白霧往上飄，模糊了許大茂的臉。
他用瓢把熱水舀出來，小心地倒進裝雞的瓷盆裡，一邊倒一邊用手試溫度，生怕燙太狠把雞皮燙破。
“差不多了。”他嘀咕了一句，把瓢放下，等了大概兩分鐘，伸手摸了摸雞的羽毛，感覺已經能輕鬆拔掉，就端起瓷盆，往中院的水池邊走去。
中院的水池是院裡共用的，用水泥砌的，旁邊還放著幾塊搓衣板。
這會兒沒人用，許大茂把瓷盆放在池邊的石階上，挽起袖子，開始拔雞毛。
溫熱的水把羽毛泡軟了，一拽就能下來，白色的、棕色的雞毛落在石階上，很快就堆了一小撮。
秦淮茹在家裡正哄著槐花睡覺呢，棒梗在一旁坐不住，一會兒翻抽屜，一會兒又跑到窗邊探頭探腦，嘴裡還不停唸叨：“媽，我想吃肉，我好久沒吃肉了。”
“別鬧，等過兩天你爹發了工資，媽就給你買。”
秦淮茹身體搖晃著，語氣帶著點無奈。
家裡又多了兩口人，家裡的開銷全靠東旭這點工資撐著，日子過得緊巴巴的，吃肉成了稀罕事。
可棒梗不依，湊到她身邊，拉著她的衣角晃：“不行，我現在就想吃，上次的臘腸太香了，我還沒吃夠呢。”
秦淮茹正想再說兩句，突然聽到院外傳來“嘩嘩”的水聲，還有許大茂哼歌的聲音。
她心裡一動，放下針線，走到窗邊，撩起窗簾一角往外看——就見許大茂在水池邊彎腰忙活著，瓷盆裡躺著只拔了一半毛的雞，油亮的雞皮露出來，看著就新鮮。
她眼睛一下子亮了，心裡立刻有了心思：棒梗這幾天鬧著要吃肉，正好許大茂回來了，還帶了雞，要是能從他手裡要塊肉，也能讓棒梗解解饞。
她剛想出門，就見棒梗已經拉開門跑了出去，徑直往水池邊跑。
秦淮茹趕緊跟了出去，生怕兒子闖禍。
棒梗跑到許大茂身邊，停下腳步，眼睛直勾勾地盯著瓷盆裡的雞，口水都快流出來了。
他也不說話，就那麼站著，小腦袋隨著許大茂拔雞毛的動作動來動去。
許大茂拔著雞毛，眼角餘光瞥見身邊多了個小身影，低頭一看是棒梗，忍不住笑了：“棒梗，你媽呢？怎麼一個人跑出來了？”
棒梗沒理他，還是盯著那隻雞，嘴裡小聲嘀咕：“雞，吃肉……”
許大茂又問了一遍：“棒梗，你媽呢？讓你媽來管管你，別在這兒搗亂。”
“我在這兒呢。”秦淮茹快步走過來，臉上堆著笑，走到許大茂身邊，“大茂，你這是忙啥呢？這麼大一隻雞，看著就好吃。”
許大茂抬頭看了她一眼，手裡的動作沒停，語氣帶著點得意：“秦姐，我這是拔雞毛呢。”
“這雞是我從鄉下帶回來的，晚上請柱子哥吃飯，特意留的，提前處理好，等他回來就能做。”
秦淮茹一聽“請柱子哥”，心裡更有底了，臉上的笑容更甜了，伸手摸了摸棒梗的頭。
語氣帶著點委屈：“大茂啊，你看棒梗這孩子，這兩天吵著鬧著要吃肉，東旭工資還沒發，實在沒轍。”
“還好你帶了雞回來，不然我都不知道怎麼哄他了。”
許大茂心裡門兒清，秦淮茹這是想蹭肉吃，他可沒那麼大方，這雞是專門請何雨柱的，要是給了秦淮茹，晚上拿甚麼做菜？
他笑著搖了搖頭：“秦姐，不是我不給你，這雞真不行。”
“我跟柱子哥都約好了，晚上就靠它下酒呢，我這不過是提前處理好，省得晚上忙不過來。”
“你要是想給棒梗吃肉，還是再想想別的辦法吧。”
“秦姐，我這一回來，你就過來打秋風，這不好吧。”
“再說了，棒梗可是東旭哥的兒子，他想吃肉，我可管不著，他又不是小當和槐花。”
秦淮茹心裡清楚，這是明著告訴她，棒梗想吃肉別來找他，要是小當和槐花想吃肉，他估計會給。
秦淮茹心裡也挺高興，許大茂這是變相的承認了小當和槐花是他女兒。