秦淮茹牽著棒梗的手，站在街道辦門口，目光緊緊鎖著賈東旭即將踏上的那輛綠色卡車。棒梗的小手攥著賈東旭的衣角，小臉上滿是怯意，卻強忍著沒哭——昨晚秦淮茹反覆叮囑，要讓爹看著“像個小男子漢”。
“東旭，去了裡頭好好改造，別跟人置氣，咱爭取早點出來。”秦淮茹的聲音帶著不易察覺的顫抖，她抬手理了理賈東旭領口皺起的布料，指尖觸到他粗糙的袖口時，心頭又是一緊。
賈東旭望著秦淮茹眼底的紅血絲，再看看兒子瘦得凸顯的下巴，喉結滾了滾，半晌才啞著嗓子開口：“淮茹，我不在家，你好好帶棒梗，頓頓都得讓孩子吃上熱乎的。等我出來，一定好好跟你們過日子，你……你可一定要等我。”
他這話一半是叮囑，一半是藏不住的擔憂。之前院裡就有閒言碎語，說有人瞧著秦淮茹年輕，總藉著送東西、搭把手的由頭湊過來。如今自己要去勞改，家裡沒了頂樑柱，他怕那些人的“糖衣炮彈”，真能讓秦淮茹扛不住。秦淮茹讀懂了他眼神裡的不安，把棒梗往他面前推了推，仰頭望著他：“東旭，你放心，我跟棒梗哪兒也不去，就守著這個家等你回來。”
卡車引擎的轟鳴聲響起，旁邊突然傳來一陣細碎的腳步聲。劉家的王二妮牽著兩個小兒子跑了過來，劉光福還叼著塊沒吃完的窩頭，嘴角沾著玉米麵。
她看到劉海中站在卡車旁，垂著頭不說話，連忙上前：“老劉，街道辦說你保住工作了，你在裡頭好好改造，我帶著娃在家等你，咱日子還能過。”這話裡帶著鬆了口氣的慶幸——早上她還在琢磨，要是劉海中沒了工作，自己真得卷著包袱跑路，如今總算是有了盼頭。可劉海中像是沒聽見似的，依舊耷拉著腦袋，直到卡車門“哐當”一聲關上，他才抬起頭，深深看了王二妮和孩子一眼，那眼神裡的愧疚與無奈，讓王二妮剛壓下去的眼淚又湧了上來。
看著卡車捲起一陣塵土，漸漸消失在衚衕盡頭，秦淮茹才牽著棒梗，和王二妮一起往回走。王二妮的腳步越來越沉，終於忍不住嘆了口氣：“淮茹，你說這日子可咋過啊？老劉雖說保住工作，可勞改期間家裡沒收入，我帶著一個癱的，倆個小的，家裡一分錢都沒了，往後連棒子麵都未必能吃的上。”秦淮茹心裡也堵得慌，自家剛交了罰款，糧缸早就見了底，可看著王二妮通紅的眼睛，還是強撐著安慰：“王嬸，先別愁，咱再想想辦法，總會有出路的。”
兩人各懷心事地回到四合院，剛踏進中院，楊瑞華就從自家屋裡迎了出來，聲音壓得低低的：“淮茹，可算等著你了，街道辦的同志在你家門口等著呢，說是有要緊事。”秦淮茹心裡“咯噔”一下，剛放下的心又提了起來，她讓棒梗先去王二妮家待著，自己快步往家門口走。
只見自家門口站著個穿藍色幹部服的年輕男子，手裡拿著個筆記本。見秦淮茹過來，男子主動迎上前：“同志你好，你就是秦淮茹吧？”得到肯定答覆後，他翻開筆記本，語氣嚴肅起來：“經過我們調查，易中海在擔任四合院管事大爺期間，曾以‘互助’的名義給你家組織過捐款，共計50塊錢和60斤棒子麵。按照規定，這些款項和物資需要如數奉還，給你三天時間，務必結清。”
秦淮茹像是被潑了一盆冷水，從頭涼到腳。她哭喪著臉，上前一步想解釋：“這位同志，你看我家這情況，真的拿不出錢啊。剛交了罰款，家裡早就斷頓了，你看棒梗，餓的都脫相了。我男人又被抓去勞改，家裡連個掙錢的人都沒有，這50塊錢和60斤棒子麵，簡直是要了我們娘倆的命啊！你看能不能通融通融，免了這錢？”
“這可不能免。”年輕男子搖了搖頭，語氣沒有絲毫緩和，“易中海利用職權組織捐款，本就不符合規定，現在讓你歸還，是按政策辦事。我只是個傳話的，該說的都跟你說了，後續要是還不上，街道辦會按流程處理。”說完，他合起筆記本，轉身就走，留下秦淮茹一個人站在門口，眼淚止不住地往下掉。
一波未平，一波又起。賈東旭剛走，家裡沒了收入，如今又要還50塊錢和60斤棒子麵，她哪兒去湊這麼多錢？秦淮茹再也繃不住，靠在門框上哇哇大哭起來。屋裡的棒梗聽到孃的哭聲，跑出來撲到她懷裡，也跟著放聲大哭。母子倆的哭聲在安靜的四合院裡格外刺耳，可前院、後院都靜悄悄的，沒有一個人出來看看。
哭了不知多久，秦淮茹的嗓子都啞了，她看著懷裡漸漸哭累的棒梗，才強忍著悲傷，把孩子抱回屋裡哄睡著。她坐在炕沿上，看著棒梗熟睡時還微微皺著的眉頭，心裡像被針扎一樣疼。就在她對著空糧缸發呆時，突然靈光一閃，臉上漸漸露出了笑容——對啊，還有易中海啊！
易中海是院裡的一大爺，手裡有積蓄，而且當初賈東旭認他當乾爹，就是說好以後給她養老送終。現在賈東旭雖說進去了，但易中海以後還得靠賈東旭養老，他肯定不會不管自己。想到這兒，秦淮茹立刻起身往外走，可剛走到易中海家門口，就愣住了——院門上掛著一把舊鎖，門板緊閉，顯然家裡沒人。
她這才想起，前幾天街道辦的人來院裡，把易中海也帶走了。當時她滿腦子都是賈東旭的事，竟把這事給忘了。秦淮茹站在門口，心裡又涼了半截，只能悻悻地回了家。
吃過中午那頓摻了野菜的稀粥，秦淮茹把棒梗叫醒，簡單收拾了一下，就牽著孩子往街道辦走。她想著，就算找不到易中海，也得去跟街道辦求求情，說不定能寬限幾天。