……
中央銀行廢墟前，臨時清點出的空地上，擺著幾張從廢墟中挖出來的桌子和木板。
這就是臨時指揮部了。
陳實、陳誠、廖磊三人圍坐在一張歪腿的桌子旁。
桌上攤著幾份剛剛統計出來的數字。
沒有人說話。
數字非常冰冷，每一個數字後面，都是一條活生生的性命。
宜昌戰前，六十七軍加上宜昌的江防軍，整整有四萬五千人。
這是陳實報上去的實數。
淞滬打殘後補充的新兵，華北突圍後收攏的潰兵，武漢會戰後留下的老兵，加上從四川、河南、安徽招募的子弟，滿打滿算，才四萬五千人。
現在，能站起來的，不過區區七千三百二十六人。
其中，重傷員一千八百餘人，躺在廢墟里等著被抬出去救治。輕傷員三千餘人，個個帶傷，人人掛彩。
真正完好無損的，一個都沒有。
江防軍戰前足足有一萬五千人，現如今能站起來的只有一千二百餘人。
郭懺的右臂還在滲血，但他堅持自己統計。
統計完，他蹲在地上，半天沒站起來，像個鵪鶉一樣把頭藏在懷裡，默默流淚。
67軍暫一師，袁賢璸的部隊，戰前接近一萬餘人，現存不到三千人。
暫四師和廣西團，魏和尚的部隊，戰前一萬餘人，現存兩千出頭。
剩下的，是軍部直屬部隊和各處零散守軍。
三萬七千多人。
三萬七千多條命。
陳實看著那些數字，手裡的筆久久沒有落下，這可是他好不容易在豫中地區發育起來的家底，這一仗就打沒了三分之一，這讓他如何不傷心呢？
陳誠見狀，輕聲說：“文素，你盡力了。”
陳實沒有回答。
他想起那個十七歲的小兵。
他叫甚麼來著？周根生？
對，周根生，四川廣安人。
周根生說打完仗要回老家娶媳婦，讓他給說媒。
周根生說：“師座，我殺了二十多個鬼子，夠本了。”
他還活著，周根生還活著，剛才還看見他蹲在廢墟里啃乾糧，啃著啃著就睡著了，手裡還攥著半個餅。
可那個掩護過他的老兵呢？那個姓趙的排長呢？那個抱著炸藥包衝向坦克的敢死隊員呢？
他們不在了。
“把數字報上去吧。”陳實終於開口，聲音沙啞，“三萬七千三百四十二人。這是六十七軍的陣亡名單。”
陳誠接過那張紙，看著那些密密麻麻的數字，眼眶發紅。
他想起剛才進城時，沿途看到的那一具具遺體。
年輕的、年長的、穿著破舊軍裝的、到死還握著槍的、用身體堵住缺口的……
三萬七千多人，就那樣躺在這座廢墟城市的每一個角落。
“傳令，”廖磊站起身，對身後的參謀說，“我部所有士兵，停止休整，協助六十七軍的弟兄收殮遺體。”
“是！”
“還有，”陳誠也開口，“把隨軍軍醫全部調過來，救治傷員。藥品、繃帶、糧食，能拿出來的都拿出來。”
“是！”
命令傳達下去。援軍士兵們放下乾糧和水壺，默默起身，走進廢墟。
袁賢璸在郵政大樓的廢墟里找了整整兩個時辰。
他要找一個人。
三營長馬大先。
那個在毒氣攻擊中被灼瞎一隻眼、卻堅持指揮戰鬥的馬大先，那個提出把傷員轉移到礦洞、救了幾百條命的馬大先，那個從東山一路打下來、跟了他整整五年的馬大先。
最後一次見到他，是在郵政大樓被重炮轟塌的前一刻。
馬大先帶著三營的殘部守在二樓東側，阻擊從缺口湧進來的日軍。
袁賢璸在樓梯口布置詭雷時，還聽見他在喊：“守住！守住！援軍快到了！”
然後樓塌了。
整整一層樓塌下來，把東側所有人和所有聲音都埋了進去。
袁賢璸在廢墟里扒了整整兩個時辰，手指扒出了血，指甲翻折了也不停，他一塊磚一塊磚地掀，一根鋼筋一根鋼筋地挪。
身邊計程車兵們想幫他，被他推開了。
“我自己找。”袁賢璸說，“我自己找。”
終於在扒開一堆碎磚後，他看到了半塊布條。
那是六十七軍的識別布條，縫在軍裝左胸的口袋上，布條上應該印著部隊番號、姓名和血型。
現在只剩半塊。
“三營”兩個字還在，“馬”字只剩半邊，剩下的，全被血浸透了，看不出原來的顏色。
袁賢璸捧著那半塊布條，跪在廢墟里，一動不動。
他想喊一聲“馬大先”，喊不出來。
他想哭，哭不出來。
他就那樣跪著，跪了很久。
周圍計程車兵默默圍成一圈，摘下軍帽，低頭站著。
沒有人說話。
許久，袁賢璸站起身，把那半塊布條小心地疊好，放進貼身的口袋裡。
“走，”他啞著嗓子，“繼續找。把所有弟兄都找出來。”
魏和尚帶著小石頭，在電報局的廢墟里一具一具地辨認。
暫4師弟兄們的遺體很好認。
他們個子都不高，精瘦，臉型輪廓深。
更重要的是，他們死的地方，都是最危險、最關鍵的位置。
一個機槍掩體裡，三名暫4師計程車兵靠在一起，他們守著這挺機槍，打退了日軍三次衝鋒。
子彈打光了，就用刺刀，刺刀捅彎了，就用槍托，槍托砸爛了，就用拳頭、用牙齒。
最後，他們被日軍的火焰噴射器燒死。
魏和尚蹲下身，看著那三具已經燒得焦黑的遺體。
他們的臉已經無法辨認，但他們身上還殘留著作為廣西兵特有的東西，綁腿打的結，是桂北山區的打法；腰間別著的砍刀，是廣西兵自己打的；口袋裡還有半包沒有抽完的土煙，是廣西產的。
“記下來，”魏和尚啞著嗓子說，“三名，廣西籍，暫四師。”
小石頭掏出本子，手抖得厲害，半天寫不出一個字。
“師長……”他帶著哭腔。
“寫。”魏和尚頭也不回。
小石頭咬著嘴唇，一筆一劃地寫：三名，廣西籍，暫四師。
繼續往前走。
一個彈坑裡，躺著五個暫4師的兵。
他們圍成一圈，手榴彈還在手裡攥著，引信已經拉開是最後時刻集體殉國的姿勢。
彈坑周圍，至少有二十具日軍屍體。
再往前，一個斷牆後面，趴著一個年輕的廣西兵。
他死的時候還在瞄準，槍托抵在肩上，手指扣著扳機，眼睛還睜著，望向敵人來的方向。
子彈是從側面打過來的，一槍斃命，他根本沒來得及反應。
魏和尚在他面前站了很久。
這孩子他認識。是去年冬天剛入伍的新兵，叫阿貴，桂北人，才十九歲。
剛來時連槍都端不穩，訓練了三個月，終於能上戰場了。
臨出發前，他還笑嘻嘻地對魏和尚說：“師長，我爹說，讓我多殺幾個鬼子，替他報仇。”
他爹死在南京保衛戰裡。
現在，他也死了。
魏和尚彎下腰，輕輕合上阿貴的眼睛。
“孩子，你替你爹報仇了。”他喃喃道，“你殺了不少鬼子，我都看見了。”
他站起身，繼續向前走。
走了幾步，又回頭看了一眼。
陽光照在阿貴年輕的臉上，照在他閉上的眼睛上，照在他嘴角那一絲若有若無的笑意上。
那笑容，像是在說：師長，我夠本了。
周根生在中央銀行後巷找了很久。
他要找一個人。
那個掩護過他的老兵。
那天夜裡，他躲在那個地窖裡，聽著上面日軍的腳步聲，手指勾著手榴彈的拉環。
是那個老兵在遠處開槍，引開了日軍，救了他一命。
後來他才知道，那個老兵姓趙，是機槍排的排長，從北伐就開始當兵的老行伍。大家都叫他趙排長。
巷戰開始後，他們分開了。
周根生守三樓，趙排長帶人守後巷。
他記得分別時，趙排長拍了拍他的肩，說：“小子，好好打。打完仗，我請你喝酒。”
他說：“排長，我才十八，不能喝酒。”
趙排長哈哈大笑：“十八怎麼不能喝？老子十六就開始喝了！”
然後他轉身走了。
那是周根生最後一次見他。
後巷的廢墟里，到處都是屍體。有中國兵的，有日本兵的，交織在一起，分不清誰是誰。
周根生一具一具地翻找。
這個不是。
這個也不是。
這個太年輕了，不是。
這個太胖了，不是。
翻到第七具時，他的手停住了。
那是一個老兵，趴在斷牆上，保持著射擊的姿勢。
他的臉埋在手臂裡，看不見。但他的後背，那件破舊的軍裝，那頂歪戴的軍帽，那條扎得很緊的皮帶——
是趙排長。
周根生蹲下身，輕輕把他翻過來。
趙排長的臉已經僵硬了，眼睛還睜著，望向敵人來的方向。
他的胸口有彈孔，血早就流乾了。
他的手還握著槍，手指扣在扳機上，到死都沒鬆開。
周根生跪在他面前，看著這張熟悉的臉，嘴唇哆嗦著，說不出話。
他想叫一聲“排長”，叫不出來。
他想說“我來接你了”，說不出來。
他就那樣跪著，跪了很久。
然後他彎下腰，把趙排長抱起來，抱得很緊，很緊。
“排長……”他終於發出聲音，沙啞得像被人掐住了喉嚨，“排長，我來接你了……我來接你了……”
眼淚流下來，滴在趙排長冰冷的臉上。
他抱著那具已經僵硬的遺體，在廢墟里哭了很久。
周圍路過計程車兵默默繞開，不忍打擾。
後來，他自己擦乾眼淚，把趙排長背在背上，一步一步走回中央銀行前的空地。
一路上，他一句話沒說。
只是背上的那個人，再也不會拍著他的肩說“小子，打完仗請你喝酒”了。