西貢的雨季剛過，空氣裡還帶著潮溼的泥土味。沈言站在新建的藏書樓前，看著工匠們將最後一塊匾額掛上橫樑——“觀海閣”三個篆字蒼勁有力，是他請周老先生題寫的，取“觀海則意溢於海”之意，既指窗外的南海，也指樓內典籍如海。
“沈爺，這批從內地運來的書都搬進去了，您要不要過目？”王鐵柱擦著汗，指著院子裡剛卸下的木箱，裡面裝著從廣東、福建一帶輾轉運來的古籍，用防潮紙層層包裹，連邊角都沒折損。
沈言點點頭，示意開啟最上面的箱子。隨著防潮紙被揭開，一股陳舊的墨香撲面而來——裡面整整齊齊碼著的，竟是一套線裝的《四庫全書》殘卷，雖然只有經部的三十餘冊，紙張泛黃卻字跡清晰，在60年代的南洋，堪稱稀世之寶。
“這可是好東西。”沈言小心翼翼地拿起一冊《詩經》，指尖撫過雕版印刷的字跡，能感受到紙張纖維的紋理，“當年我在鄉下念私塾，就盼著能看一眼全套的《四庫全書》，沒想到今天在這兒見著了。”
王鐵柱在一旁咋舌：“為了弄這箱子書，咱們用了三船的麵粉和藥品換，值嗎？”
“值。”沈言將書放回箱中，語氣鄭重，“麵粉吃完了就沒了，藥品用了就空了，但這些書，能傳幾百年，能讓後人知道咱們老祖宗有多少學問。”
他這話不是隨口說的。
進入60年代，內地局勢動盪，不少古籍字畫被當成“四舊”毀了，連一些尋常的醫書、農書都難覓蹤跡。沈言看在眼裡急在心裡，特意讓陳先生在內地留心，只要是有價值的書籍，不管是經史子集還是技術雜錄，都想辦法弄出來，代價多少都願意付。
麵粉、藥品、布匹、甚至是他工廠生產的泡麵和火腿腸，只要內地需要，他都敢運過去換。用陳先生的話說：“沈先生送來的不只是物資，是把咱們老祖宗的東西給保住了。”
觀海閣裡的書，就這樣一天天多了起來。
從《永樂大典》的散頁到《天工開物》的刻本，從《齊民要術》的手抄本到《武經總要》的孤本，甚至還有幾本民國時期的工業圖譜，詳細記錄了紡織機、機床的構造，都是沈言讓人從廢棄的工廠倉庫裡搶救出來的。
他專門請了幾個從內地逃來的老學者，負責給這些書分類、修補、抄錄。老先生們看著這些差點被毀的典籍，常常一邊修補一邊掉眼淚，說沈言做了件“功在千秋”的事。
“沈爺，您看這本《營造法式》，上面的斗拱圖樣比咱們現在蓋房子用的還精巧！”一個戴眼鏡的老學者捧著書跑過來，像個得到寶貝的孩子，“要是能按這上面的法子重建故宮，保管分毫不差！”
沈言接過書，看著上面細緻的榫卯結構圖，心裡暗暗點頭。這些看似無用的古籍，藏著的是古人的智慧，說不定哪天就能派上大用場。就像他工廠裡的工程師，照著民國圖譜改良了泡麵生產線，效率一下子提高了兩成。
除了典籍，沈言還收集各種“老物件”。
煉丹用的青銅鼎，三足兩耳，上面刻著雲雷紋，據說是明代的東西，被他用來盛放炮製好的藥材，比玻璃罐更能保持藥性；承露盤是從一座廢棄的道觀裡找到的，黃銅打造，盤口光滑，他讓人擺在觀海閣的屋頂，說是能收集晨露，用來煎藥最是清淨；甚至還有幾臺老式的算盤，紅木珠子被磨得發亮，他留給賬房先生用，說比計算器算得準。
“沈爺，這破銅盤子能值幾個錢？還費那麼大勁運回來。”張班長看著角落裡的承露盤，實在不明白這東西有甚麼用。
沈言笑著拿起一個玉杯，接住從承露盤引下來的晨露：“你看這露水，沒沾過塵土，用來泡藥茶，能清心明目。老祖宗的東西，看著沒用，實則藏著門道。”
他讓人把收集來的古物分類擺放，有實用價值的就派上用場，暫時用不上的就妥善保管。在觀海閣的一角，專門闢出一間“器物室”，裡面擺著青銅器、古玉器、舊瓷器，甚至還有幾架老式的織布機和水車模型，都是他從各地蒐羅來的。
有一次，一個英國商人聽說他喜歡古物，特意送來一尊唐三彩馬，說願意用它換沈言工廠的股份。沈言看著那匹色彩斑斕的馬，神識掃過，發現是贗品，便笑著拒絕了：“我要的是老祖宗留下的真東西，不是糊弄人的玩意兒。”
那商人不死心，又送來一幅據說是唐伯虎的畫，沈言還是沒要。他收集古物，不是為了收藏增值，是怕這些承載著文化的東西流落海外，或是被當成廢物毀掉。
“這些東西，將來總有一天要回家的。”他對老學者們說，“咱們現在替國家好好保管著，等將來太平了，再完完整整地送回去。”
老先生們聽了這話，無不感動得熱淚盈眶。他們知道，沈言這話不是空話——光是修復這些古籍古物，他就花了不下十萬大洋，還專門建了恆溫恆溼的庫房，用最好的樟木箱子存放，連防蟲的香料都是從印度專門運來的。
60年代的香港，時局也不太平。港英政府對華人的壓制時有發生，左派與右派的衝突不斷，不少人勸沈言把這些“敏感”的古籍古物藏起來，免得惹麻煩。
“藏甚麼？”沈言指著觀海閣裡的書，“這些是咱們華人的根，藏起來就等於忘了本。只要我沈言在西貢一天，這觀海閣就開一天，誰也別想動裡面的東西。”
他讓人在觀海閣周圍加派了崗哨，屋頂架起了探照燈，連牆角都埋了警報器。誰敢打觀海閣的主意，就等於打他沈言的臉，打整個西貢華人的臉。
有一次，幾個右派分子想衝進觀海閣“清查”，被張班長帶著弟兄們攔在了門口。雙方對峙時，沈言親自出來，手裡拿著一本《孫子兵法》，冷冷地說：“想進去？先問問這本書答應不答應。”
那些人看著沈言身後荷槍實彈的弟兄，又看看周圍憤怒的華人，最終灰溜溜地走了。從那以後，再沒人敢打觀海閣的主意。
觀海閣漸漸成了西貢的“文化地標”。
華人子弟在這裡唸書，老學者們在這裡講學，甚至連一些洋人都慕名而來，想看看這位“走私大王”為甚麼會收藏這麼多古籍。沈言從不拒絕，還讓人把一些不重要的抄本借給香港大學，說“學問是天下人的，不是我一個人的”。
這天，陳先生從內地秘密來訪，帶來一個不好的訊息：“沈先生，北方的一個古籍館被燒了，好多孤本都沒了……”
沈言沉默了很久，才說：“讓咱們的人再辛苦點，多救一些出來，哪怕是殘卷，哪怕是手抄本，都別讓它們沒了。”
“可是……物資快不夠了。”陳先生有些為難，“內地現在缺的東西太多，光是換書，怕是……”
“物資我來想辦法。”沈言打斷他，“工廠的庫存再調一批過去，實在不行，就把我收藏的那些玉器賣幾件，總能換些書回來。”
陳先生看著他，眼眶一紅：“沈先生，您這是……”
“錢沒了可以再賺，東西沒了，就真的沒了。”沈言拍了拍他的肩膀，“咱們這代人，總得為後人留點甚麼。”
從那以後，沈言收集古籍的力度更大了。他甚至讓人去歐洲的拍賣行，把流落在外的中國古籍拍回來，其中就有一本南宋刻本的《傷寒論》，花了他整整一箱金條，卻被他當成寶貝，天天放在案頭翻閱。
周老先生看著他日漸消瘦的身影，勸道：“阿言，你這又是收書又是救人的，身子骨要緊啊。”
沈言笑了笑，指著窗外：“您看這觀海閣，書越來越多，人越來越旺，我看著就高興，比甚麼補藥都管用。”
他說的是真心話。
看著孩子們在閣裡讀書，聽著老先生們討論經史，摸著那些泛黃的書頁，他總覺得心裡踏實。金血玉骨的修行或許重要，但這些典籍古物承載的文化血脈，才是真正能流傳千古的東西。
60年代的風，吹過南海的浪濤，吹過西貢的碼頭，也吹過觀海閣的窗欞。沈言站在閣頂，看著夕陽為書閣鍍上金邊，看著遠處工廠的煙囪、住宅區的燈火，心裡忽然無比平靜。
他知道，自己做的這些事，或許不會被很多人知道，或許在亂世中顯得微不足道，但只要這些典籍還在，只要這份文化的火種還在，就總有燎原的一天。
挺好。
他想。
錢花了，物資用了，換來的是沉甸甸的典籍，是老祖宗的智慧，是後人的希望。這買賣，值了。
觀海閣的燈一盞盞亮起，照亮了書架上整齊的典籍，也照亮了沈言眼中的光。在這個動盪的年代，他用自己的方式，守護著一份安寧，也守護著一份傳承，就像南海的燈塔，在黑暗中，始終亮著。