沈言把最後一塊煤填進爐膛，火苗“騰”地竄起來，映得他臉上暖烘烘的。窗外的風捲著雪沫子拍打窗欞，發出“嗚嗚”的聲響，像野獸在暗夜裡咆哮。他裹緊棉襖，往爐邊湊了湊，目光落在牆角那袋只露出個角的粗糧上——那是他故意放在外面的，摻了不少麩子，看著灰撲撲的，像院裡誰家都有的口糧。
這陣子，他愈發“苟”得徹底。
廠裡組織“互助捐糧”，他只捐了半斤，還是摻了沙土的；院裡秦淮茹來借糧票，他推說“自己都不夠吃”，塞了兩個窩頭就把人打發走了；就連傻柱半夜醉醺醺地拍他門，說要跟他“借點錢週轉”，他也隔著門說“沒錢”，任憑對方在外面罵罵咧咧，就是不開門。
不是他心硬了，是他看清了形勢。
天災人禍的年月，最忌諱“露頭”。前陣子城西有個商人，家裡囤了點糧，偷偷分給了鄰居，結果被人舉報“囤積居奇”，不光糧食被沒收，人還被拉去遊街，回來沒幾天就嚥了氣。這就是教訓——在餓瘋了的人眼裡，你有糧，你就是原罪，管你是好心還是惡意。
他有空間，這是天大的秘密，也是催命的符。空間裡的糧食夠他一個人吃到下輩子，可這糧食絕不能見光。國家的力量有多強？他在部隊時就見識過。別說他這點“小動作”，就算是深山裡藏著的小股土匪，只要上面想清剿，不出三天就能端掉。真要是被發現空間的秘密，別說活下去，怕是連個全屍都留不下。
“人不為己，天誅地滅。”這話以前聽著覺得刺耳，現在卻成了他的座右銘。他不是聖人，沒本事救萬民於水火，能保住自己的小命，就已經謝天謝地了。
早上出門，他看見二大爺在院裡跟人吹噓：“我早就說過，沈言那小子不對勁，平時看著悶不吭聲，指不定藏著啥呢！你看他今天穿的棉襖，比上個月還厚實！”
沈言裝作沒聽見，低著頭往外走。那棉襖是他故意做舊的，裡面縫了層舊棉絮，看著鼓鼓囊囊，其實一點不抗凍。他就是要讓人覺得“自己也就這樣”，既不富裕，也不寒酸，混在人堆裡就找不著的那種。
去糧站領定量時，隊伍排得老長，每個人臉上都帶著菜色，眼神麻木。輪到他時，糧站的工作人員用戥子稱糧，手抖得厲害，稱完還往他的布袋子裡多舀了一勺麩子：“沈同志，省著點吃。”
沈言說了聲“謝謝”，接過袋子，掂量著那點輕飄飄的糧食，心裡沒甚麼波瀾。這點糧，他一頓都不夠吃，可他得裝作“視若珍寶”的樣子，小心翼翼地揣在懷裡，生怕撒了一粒。
這就是“苟”的學問——你得讓自己看起來和所有人一樣，一樣的掙扎，一樣的窘迫，一樣的對那點糧食視若性命。只有這樣，才不會被當成“異類”，才不會被盯上。
中午在廠裡食堂吃飯，他端著碗稀粥，就著鹹菜慢慢喝。粥稀得能照見人影，鹹菜齁得發苦，可他吃得津津有味，還跟旁邊的工友抱怨：“這粥越來越稀了，再這樣下去，怕是連粥都喝不上了。”
工友嘆了口氣：“誰說不是呢！能有口稀的就不錯了，聽說鄉下都開始吃觀音土了。”
沈言跟著嘆氣，心裡卻清楚，自己空間裡的紅燒肉還熱乎著。可他不能說，甚至不能露出半點“不餓”的樣子。他得跟著抱怨，跟著發愁，跟著所有人一起，把“苦日子”這齣戲演下去。
下午沒事，他去信託商店轉了轉。李掌櫃偷偷塞給他個小布包：“沈同志，剛收了個金戒指，你看看。”
沈言開啟一看，戒指上鑲著顆藍寶石，看著像個老物件。“多少錢？”
“十斤糧票。”李掌櫃壓低聲音，“原主是個學生，家裡斷糧了，急著換點吃的。”
沈言沒還價，付了糧票，把戒指揣進懷裡。這戒指他不缺，空間裡的珠寶能堆成山，可他得繼續“換”——用糧食換金銀，用金銀換心安。糧食會吃完，會惹禍，可金銀不會，它們安安靜靜地躺在空間裡，是亂世裡最可靠的“底氣”。
從信託商店出來，他繞了個遠路，特意從城西那個被遊街的商人門口經過。那家人的門緊閉著，門楣上還貼著“投機倒把”的標語，風吹過，標語“嘩啦”作響，像在哭。
沈言心裡一緊，加快了腳步。他不敢同情，也不敢停留。在這種時候，同情別人就是把自己往火坑裡推。他能做的，只有離這些“是非”遠遠的，守住自己的一畝三分地。
回到四合院，天色已經擦黑。秦淮茹站在門口，見他回來，趕緊迎上來：“沈同志，家裡的煤快沒了，你那還有嗎？勻點給俺唄，孩子們晚上凍得睡不著。”
沈言從煤堆裡鏟了半筐煤給她：“就這些了，我自己也快沒了，得省著點用。”
秦淮茹接過煤，眼裡滿是感激：“謝謝你啊沈同志，回頭俺讓槐花給你送兩個菜糰子。”
沈言擺擺手：“不用了，我這還有吃的。”他知道那菜糰子是用野菜和麩子做的，難以下嚥，可他不能說，只能裝作“領情”的樣子。
關上門，他才鬆了口氣。應付院裡這些人，比去黑市換東西還累。可他必須應付，還得應付得滴水不漏——既不能顯得太刻薄，讓人覺得“可以欺負”；也不能顯得太大方，讓人覺得“有利可圖”。
他從空間裡拿出個白麵饅頭，就著熱水慢慢吃。饅頭的麥香在舌尖散開，是踏實的味道。他知道，院裡的人此刻多半在啃野菜糰子，秦淮茹家或許能喝上點稀粥，傻柱大概又在廠裡“偷”了點東西往她家送。
可這些都與他無關了。
他不是不想幫，是不能幫。幫一次，就有第二次；幫一家，就有第二家。人的慾望是填不滿的，今天你給了糧，明天就會有人想要你的錢；今天你幫了秦淮茹，明天賈張氏就會找上門來。到最後，他這點“秘密”遲早會被捅出去，落得個和城西商人一樣的下場。
爐火漸漸弱了下去，屋裡的溫度降了些。沈言往爐裡添了塊煤，看著火苗重新竄起來，心裡忽然覺得，自己就像這爐火，得懂得“藏”——不能燒得太旺，容易引火燒身；也不能滅了，得留著點溫度，讓自己活下去。
窗外的雪還在下，把四合院蓋得嚴嚴實實，像個巨大的白色墳墓。沈言知道，這樣的日子還會持續很久，饑荒不會一夜之間消失，國家的管控也不會輕易放鬆。
他能做的，只有繼續“苟”下去。像只冬眠的蛇，把自己藏在洞穴裡，不動聲色，不引人注目，等春天來了，再慢慢探出頭。
至於那些餓肚子的人，那些掙扎在死亡線上的人，他只能在心裡說聲“抱歉”。他不是救世主，他只是個想活下去的普通人。
人不為己，天誅地滅。這話或許自私，卻足夠真實。在這天災人禍的年月裡，能保住自己，就已經是最大的本事了。
沈言吹滅油燈，躺在床上，聽著窗外的風雪聲。明天，他還會穿上那件做舊的棉襖，去糧站領那點可憐的定量，去廠裡喝那碗稀得能照見人影的粥，去應付院裡那些或真或假的求助。
他會繼續“苟”下去，藏好自己的秘密，藏好自己的鋒芒，像顆沙礫，混在這亂世的塵埃裡，靜待黎明。
挺好。