晨霧還沒散，沈言就踩著露水進了王家屯。村口的老井邊，兩個老漢正搖著軲轆打水，木桶碰撞的“咚咚”聲在霧裡盪開，驚起幾隻趴在牆頭的蘆花雞。他把腳踏車支在歪脖子柳樹下，帆布包裡露出半截粗布，藍靛染的顏色在晨光裡格外扎眼。
“這位同志，面生得很啊。”打水的老漢直起腰，用袖子擦了擦額頭的汗，眼裡帶著打量。
“從城裡來的，想換點東西。”沈言笑著揚了揚手裡的布，“用布、糖換點家禽，您老知道誰家有？”
老漢眼睛一亮，往村裡努了努嘴：“村東頭王老五家，養了二十多隻土雞，昨兒還跟我念叨，說想給媳婦扯塊布做件新褂子。”
沈言謝過老漢，推著腳踏車往村東頭走。田埂上，幾個婦女正彎腰割稻子，鐮刀“唰唰”地割過稻穗，留下的稻茬在地裡排列得整整齊齊。各家的田埂都用石頭壘著界碑，上面刻著名字，一看就打理得精心——這就是還沒到公社化的好處，地是自己的，汗摔在地裡，長出來的糧食也實誠。
王老五家的籬笆院扎得嚴實，院裡飄著股雞糞味，幾十只土雞在院子裡刨食，見了生人也不怕，反倒咯咯地圍過來。一個黝黑的漢子正蹲在雞窩前撿蛋，聽見動靜回頭，正是王老五。
“你是……”王老五眯著眼打量沈言，手裡還攥著個熱乎的雞蛋。
“從城裡來的，想用布換你幾隻雞。”沈言掀開帆布包，露出裡面的粗布和紅糖，“一尺布換一隻雞，再加塊紅糖，換隻肥的，怎麼樣？”
王老五的眼睛瞬間瞪圓了，手裡的雞蛋差點掉地上。他家裡的雞養了大半年，本想等過年賣了換點錢，沒想到現在就能換布和糖——一尺布夠給媳婦做個袖口，紅糖更是金貴，孩子咳嗽時衝點水喝，比啥藥都管用。
“夠！夠！”王老五連忙往屋裡喊，“孩他娘！快燒水！殺五隻雞！要最肥的！”
屋裡跑出個繫著圍裙的婦女，手裡還拿著納了一半的鞋底，見了沈言手裡的布，臉都笑開了花：“同志稍等，我這就去抓雞！”
沈言沒進屋，就蹲在籬笆院外看王老五抓雞。土雞撲騰著翅膀，羽毛上還沾著草籽，看著就精神。他之所以執著於鄉下的土雞土鴨，是因為這些家禽都是散養的，吃的是蟲子、穀粒，肉香緊實，不像城裡菜市場賣的，大多是圈養催肥的，沒甚麼滋味。
更重要的是，他信得過。鄉下人的實在都寫在臉上，王老五抓雞時專挑肥的，還唸叨著“不能讓城裡同志吃虧”，這種坦蕩，比城裡那些笑臉背後藏著算計的人讓人安心多了。
“同志，雞殺好了！”王老五用草繩捆著五隻褪了毛的土雞，遞過來時還冒著熱氣，“夠肥不？不夠我再殺兩隻！”
沈言接過雞，掂量了一下，足有七八斤一隻，笑著遞過去兩尺布和兩塊紅糖：“夠了，多的算添頭。”
“這咋行！”王老五連忙擺手，“說好一尺布一隻，多了我不要！”推來搡去半天，最後還是收下了，卻非要塞給沈言一籃子雞蛋，說是“自家雞下的，乾淨”。
沈言沒推辭，把雞蛋收進帆布包。剛走出王老五家，就被幾個村民圍住了，有抱著鴨子的，有牽著小羊的，都想跟他換布和糖。
“同志，我這隻母鴨正下蛋呢，換一尺布行不？”
“我這隻小羊羔，換兩尺布加塊糖，中不？”
沈言一一應下。他沒要小羊，只換了三隻母鴨——空間裡有片池塘，正好讓它們下蛋；倒是換了不少兔子，都是村民們從山裡套的，肉嫩，適合紅燒。
換到日頭當頂，帆布包裡的布和糖見了底，換來的雞鴨兔子卻堆成了小山。他找了棵大槐樹下歇腳，把換來的家禽收進空間——空間裡的池塘邊有片空地，正好讓雞鴨散養，兔子則關進了之前搭好的木籠裡。
空間裡的景象此刻格外熱鬧：東邊的藥圃裡，人參、當歸長得正旺，是他特意種來調理身體的；西邊的田地裡，玉米、小麥剛灌漿，夠他一個人吃大半年；南邊的果樹林裡，蘋果、梨子掛滿枝頭，樹下還有幾箱蜜蜂，嗡嗡地忙著採蜜；北邊的池塘裡，之前放進去的魚苗已經長到半尺長，現在又添了幾隻母鴨，更顯生機。
他確實沒在空間裡養太多家禽，一來是嫌麻煩，二來是吃不了。練武消耗大，可他一個人，一天最多吃一隻雞，五隻雞夠吃五天，太多了反而浪費。這次換這麼多，是打算分些給傻柱和聾老太太——傻柱愛吃肉，聾老太太牙口不好，燉點雞湯正好。
正想著，一陣香味飄過來，是烤紅薯的味道。抬頭一看，一個梳著麻花辮的姑娘正蹲在不遠處，手裡拿著兩個烤紅薯，見他看過來，紅著臉遞過來一個：“同志，吃點？自家地裡種的。”
沈言接過紅薯，熱乎的溫度燙得手心發紅，咬了一口，甜得流蜜。“謝謝。”
“不用謝。”姑娘小聲說，“我娘說，你用布換雞，給的價公道，是好人。”
沈言笑了笑，從空間裡摸出一小塊紅糖遞過去：“換你的紅薯。”
姑娘眼睛一亮，接過去時說了聲“謝謝”，轉身跑了，辮子在身後甩得歡快。
下午，他又換了些鵝蛋和蜂蜜。有個養蜂的老漢，用兩罐蜂蜜換了三尺布，還教他怎麼分辨蜂蜜真假：“真蜜拉絲不斷，滴在紙上不洇，你看我這蜜……”說著就往紙上滴了一滴，果然圓潤飽滿，沒半點暈染。
沈言把蜂蜜收進空間的陶罐裡，看著老漢小心翼翼地把布疊好揣進懷裡，嘴裡唸叨著“能給娃做件新棉襖了”，心裡忽然暖暖的。
這些布和糖，在城裡或許只是普通的物資，到了鄉下，卻能變成新褂子、棉襖，能讓咳嗽的孩子喝上糖水，能讓辛苦一年的人添件體面衣裳。而他換來的雞鴨蜂蜜，是實打實的吃食，乾淨、放心，帶著田埂的味道。
這種交換，沒有誰吃虧誰佔便宜，只有各取所需的自在。
太陽快落山時，沈言騎著腳踏車往回走。車後座捆著個空籃子，看著像是收穫寥寥，只有他自己知道，空間裡已經添了滿滿一籠的活物，還有幾籃子新鮮雞蛋和蜂蜜。
路過一片棉花地，幾個婦女正在摘棉花，白花花的棉桃堆在竹筐裡，像堆著雲。她們看見沈言，都笑著打招呼，喊著“城裡來的好同志”。
沈言也笑著回應，心裡卻在想：或許以後該常來。城裡的勾心鬥角太累，鄉下的田埂和炊煙，能讓人忘了那些煩心事。
腳踏車碾過田埂，驚起幾隻螞蚱。沈言深吸一口氣，空氣裡都是泥土和棉花的清香。他知道，等回到城裡，這些土雞土鴨會變成噴香的飯菜，蜂蜜會融進清晨的粥裡，雞蛋會煎成金黃的荷包蛋。而那些換出去的布和糖，會在某個鄉下的院子裡，變成新衣裳、甜糖水，溫暖著另一群人的日子。
這樣挺好。
空間裡的蜜蜂還在嗡嗡作響，果樹的影子被夕陽拉得很長。沈言踩著腳踏車，朝著城裡的方向慢慢騎去，車鈴“叮鈴鈴”地響著，在鄉野間盪開，像一串輕快的音符。