1970年的春風吹進鋼渣廠時，新落成的外銷車間已經機器轟鳴。流水線旁，工人們穿著統一的藍色工裝，有條不紊地打磨刀叉、裝配木盒，每一道工序都透著嚴謹——那6000多份訂單早已打包發往廣州，透過外貿口岸運往世界各地，現在，他們正為即將到來的春季廣交會，趕製新一批5000多套廚具。
周凱站在車間裡，看著傳送帶上銀光閃閃的成品，眉頭舒展。這半年來，外銷車間從無到有，從生疏到熟練，已經能穩定日產300套廚具，效率比最初翻了一倍。老王拿著質檢報告走過來，臉上帶著笑：“周廠長，這批貨的合格率98%，老木匠們雕的花紋，比上次還精緻。”
“很好。”周凱接過報告，指尖劃過“京城紅星”的印記，“但還不夠。這次廣交會，咱不光要保住老客戶，還得開拓新市場。”
他心裡藏著個更大的計劃。前陣子整理倉庫時，看到一批積壓的高碳鋼——這種鋼材硬度高、韌性好，本是為軍工配套生產的，後來訂單取消，就一直堆在庫裡。周凱盯著那批鋼材，突然冒出個念頭：外國人愛收藏冷兵器，香港、澳門的老闆更是熱衷古董刀劍，用這軍工級的鋼材做一批漢劍，會不會有市場？
這個想法剛提出來時，廠務會上爭議不小。
“周廠長，咱賣廚具就挺好，做劍幹啥？那玩意兒能有人買嗎？”主管銷售的副廠長皺著眉，“再說，刀劍這東西，算不算‘武器’？會不會惹麻煩？”
“算工藝品，不算武器。”周凱早有準備，拿出幾張草圖，“這是八面漢劍的樣式，仿古設計，開刃但不做實戰用途，主要供收藏。咱用的是軍工級鋼材，硬度、光澤都沒得說，再請京城老手藝人雕劍柄，配紫檀木劍鞘，論工藝，不比那些古董差。”
李懷德盯著草圖看了半晌，手指在桌上敲了敲：“我知道你想打響‘紅星’的牌子，但這劍的成本不低，萬一賣不出去……”
“成本我算過了，”周凱語氣篤定，“這批鋼材是積壓的，算上人工和雕刻，一把劍成本不到兩百塊，要是能賣出價，利潤比廚具高得多。就算賣不掉，也能當展品，讓外國人看看咱鋼渣廠的技術——正廳級廠、半軍工背景，這本身就是底氣。”
最終，會議還是透過了他的提議。周凱立刻找來了鍛工車間最資深的八級工匠，又請回之前合作過的老木匠，專門成立了一個小班組，琢磨漢劍的鍛造和雕刻。
一個月後，第一批八面漢劍出爐了。劍身鍛打八面，寒光凜冽，陽光下泛著暗啞的金屬光澤；劍柄纏著防滑繩，雕刻著龍鳳紋樣，配著古樸的紫檀木劍鞘，往展櫃裡一放，竟真有幾分“珠光寶氣”的架勢。
“好東西！”老王第一次見到成品，忍不住讚歎，“這要是擺到廣交會上，指定能鎮住場子！”
周凱摸著劍身，感受著那份沉甸甸的質感，心裡有了底。這批漢劍，他準備了兩百把，不求全賣掉，只要能引起關注，打響“紅星”的名號，就算成功。
出發去廣州前，周凱敲定了帶隊人員：老王經驗豐富，繼續負責對接老客戶；新招的秘書小張細心，管訂單和賬目；還有運輸科副科長趙磊，這小子是周凱的妹夫，做事踏實，這次讓他負責後勤和安保，確保樣品和人員安全，自己人，周凱也開始培養自己的班底了。
“都記清楚了？”出發前夜，周凱在辦公室給幾人開會，“廚具是主力，保證供應；漢劍是亮點，重點展示。遇到拿不準的訂單，隨時發電報回來商量。”
“放心吧周廠長！”趙磊立正敬禮，“保證完成任務！”周凱笑著道這小子。
老王和小張也連連點頭，眼裡滿是幹勁。經過上一次的廣交會，他們早已不是當初的生手，對拿下訂單充滿信心。
出發當天，廠裡不少人來送行。秦淮茹站在人群裡，給周凱理了理衣領，低聲說：“到了那邊注意身體，別太累。我把夜校的筆記整理好了，等你回來給你補。”
“知道了。”周凱笑著點頭，又看向不遠處的鋼蛋和鐵蛋——兄弟倆已經上了高中，個頭躥了不少，正朝他揮手。
傻柱擠過來，塞給他一個布包：“周廠長，這是我給你滷的牛肉，路上餓了吃。到了廣州，給咱‘紅星’多掙點面子！”
“一定。”周凱握緊布包，心裡暖暖的。
火車緩緩開動，周凱望著窗外越來越遠的廠區和人群，心裡豪情漸起。一年前，他們帶著忐忑南下，靠一把削皮刀開啟局面；現在，他們帶著5000套廚具和200把漢劍，目標是把“紅星”的名字，真正刻在國際市場上。
他知道，這不容易。國際市場競爭激烈，偏見和壁壘無處不在，但鋼渣廠有軍工級的鋼材、老手藝人的手藝，還有他這個帶著未來記憶的“先知”，沒理由做不好。
“周廠長，您看這漢劍的宣傳詞，這麼寫行不？”小張遞過來一張紙，上面寫著“軍工品質，復刻漢魂——京城紅星八面漢劍”。
周凱接過紙，添了一句：“寒光映日月，匠心鑄春秋。”
小張唸了兩遍，眼睛一亮：“好！夠氣派！”
火車一路向南，窗外的景色漸漸染上綠意。周凱靠在窗邊，手裡摩挲著一把縮小版的漢劍模型——這是老工匠特意給他做的紀念品。他彷彿已經看到，在廣交會的展廳裡，外國商人圍著漢劍驚歎，訂單如雪片般飛來；看到“京城紅星”的標誌，出現在世界各地的廚具店、收藏館裡。
1970年的春季廣交會，註定不會平凡。而他，周凱，將帶著紅星鋼渣廠的野心，在這場全球商戰裡，再下一城。
前路或許有風雨，但他的腳步，從未如此堅定。