周凱推開家門時，正撞見秦淮茹踩著板凳往房樑上掛玉米。夕陽透過窗欞斜斜地照進來，在她鬢角的碎髮上鍍了層金，藍布褂子的袖口捲到胳膊肘，露出的小臂因為常年幹活，透著健康的麥色。
“回來了？”秦淮茹回頭，臉上沾了點灰塵，笑起來眼角有淡淡的細紋，卻比年輕時多了份溫潤的風情，“鍋裡燉著豆角，再等會兒就能吃飯。”
周凱放下包，伸手接過她手裡的玉米串：“夠不著就等我回來，踩著板凳多危險。”
“沒事，都掛習慣了。”秦淮茹跳下來，拍了拍手上的灰，“鋼蛋鐵蛋呢？又跑出去野了？”
“剛才在衚衕口看見他們了，跟二胖家的小子彈玻璃球呢。”周凱把玉米掛好，轉身倒了杯涼水，“這倆小子，一天到晚不著家，學校也不去，再這麼下去，真要學壞了。”
提到兒子，秦淮茹的眉頭也皺了起來：“誰說不是呢。昨天鋼蛋回來，褲腿上全是泥，說是跟人在工地上打架了，問他也不說，急得我一宿沒睡好。”
她走到炕邊，拿起針線縫補鐵蛋磨破的褲子，聲音裡帶著擔憂：“現在城裡多亂啊，天天聽說哪個衚衕的半大孩子被抓了，不是跟頑主打架，就是跟著大院子弟瞎起鬨。我真怕他們倆哪天也捲進去。”
周凱坐在她身邊，看著她飛針走線的手。這雙手以前也是細皮嫩肉的，跟著他操持家務、拉扯孩子，早就磨出了薄繭，卻依舊靈巧。
“要不……送他們去姥姥家待陣子？”周凱猶豫著開口，“你爸媽那村子偏，風氣沒城裡這麼亂，讓他們跟著下地乾點活，也能收收心。”
秦淮茹縫針的手頓了頓，抬頭看他：“去農村？我倒是想過，可……”她嘆了口氣，“你忘了？去年我回孃家，聽我哥說，村裡也開始鬧‘革命’了，今天鬥這個，明天批那個，比城裡還多了層土氣的蠻橫。再說，農村有山有水，可也有溝溝壑壑，孩子皮，萬一摔著碰著，身邊連個照應的人都沒有。”
周凱沉默了。秦淮茹說得對。這年頭，哪有真正的淨土？城裡有城裡的亂，農村有農村的糟，無非是亂的方式不同罷了。
“那就在家看著吧。”他伸手揉了揉眉心，“明天我跟他們好好說說，再敢出去打架，就把他們鎖在家裡，抄紅寶書抄到手軟。”
秦淮茹被他逗笑了：“你啊，就會嚇唬他們。鋼蛋隨你，看著悶，其實倔得很；鐵蛋隨我，看著活泛，心眼多著呢，哪會怕你鎖門。”
她放下針線，起身去廚房端菜，腳步輕快，藍布褂子的下襬隨著動作輕輕擺動。周凱望著她的背影，忽然覺得，這幾年雖然日子苦，可秦淮茹卻像棵韌勁兒十足的蘆葦，不管風多大，都能穩穩地紮根在他身邊，把小家打理得井井有條。
“對了，”秦淮茹端著豆角進來，放在桌上，“下午王嬸來送藤條，說秦家村的玉米快熟了，讓咱們秋收的時候回去幫忙，順便帶點新玉米回來給孩子吃。”
“行啊。”周凱點頭，“到時候請兩天假，咱們全家都回去。讓鋼蛋鐵蛋也去地裡見識見識，知道糧食是怎麼長出來的，比在城裡瞎混強。”
秦淮茹笑著應了，轉身又去盛飯。不一會兒，屋裡就飄起了玉米粥的甜香，混著豆角的鹹鮮，把窗外隱約傳來的口號聲都壓下去了幾分。
吃飯時，鋼蛋和鐵蛋果然揣著滿兜的玻璃球回來了，臉上髒兮兮的，看見周凱，都下意識地往秦淮茹身後躲。
“今天在學校學甚麼了？”周凱放下筷子，目光在兩個兒子臉上掃過。
鋼蛋低著頭，摳著手指：“沒……沒學啥，老師讓我們去街上刷標語了。”
“刷標語？”周凱的聲音沉了沉，“我讓你們背的數學公式，背會了嗎？”
鐵蛋趕緊舉手：“我會背！‘乘法交換律，a乘b等於b乘a’！”
周凱沒理他，盯著鋼蛋：“你呢？”
鋼蛋磨磨蹭蹭地站起來，支支吾吾半天，也沒背出一個字。
“明天起，不許再去街上瘋跑。”周凱敲了敲桌子，“上午在家背課本，下午跟我去廠裡倉庫幫忙盤點，讓你們知道掙錢不容易。”
兩個孩子雖然不情願，卻不敢頂嘴，只能埋頭扒拉著碗裡的粥。
秦淮茹在一旁悄悄給周凱使眼色，意思是別對孩子太嚴。周凱回了個眼神，讓她放心。他不是要逼孩子，只是想讓他們知道，這亂世裡，能安安穩穩坐在屋裡讀書，已經是天大的福氣，不能糟蹋。
晚飯後，哄睡了孩子，周凱坐在炕邊抽菸，秦淮茹在燈下納鞋底。屋裡很靜，只有菸頭明滅的微光和針線穿過布料的“沙沙”聲。
“你說，這日子啥時候能安穩下來？”秦淮茹忽然開口，聲音很輕，“我總夢見以前在秦家村，咱們剛結婚那會兒，你在地裡挑水，我在邊上摘棉花，太陽暖洋洋的，連風都是香的。”
周凱掐滅煙，挪到她身邊，從背後輕輕摟住她：“會的。等這陣子風頭過了，咱們就回秦家村住陣子，蓋兩間新瓦房，種點菜，養幾隻雞，跟你爸媽作伴。”
秦淮茹靠在他懷裡，笑了：“你就哄我吧。廠裡的工作咋辦？孩子們上學咋辦？”
“工作可以調，學可以在村裡上。”周凱低頭，看見她鬢角新添的幾根白髮，心裡忽然一動，伸手拂了拂，“再說，你還這麼年輕，再生一個也來得及，到時候讓小的陪著你爸媽，多好。”
秦淮茹愣了愣，隨即臉“騰”地紅了，伸手捶了他一下：“老沒正經的！都多大歲數了，還說這個！”
“三十幾歲咋了？”周凱笑著捉住她的手，她的手雖然有繭，卻很軟，“我看你比年輕時還好看，風韻猶存。”
“去你的！”秦淮茹被他說得不好意思，想掙開，卻被他握得更緊。
屋裡的煤油燈忽明忽暗，映著兩人的影子在牆上輕輕晃動。結婚這麼多年，他們很少說這樣的情話，可在這亂糟糟的世道里，這份藏在煙火氣裡的親暱，卻比任何甜言蜜語都讓人心裡踏實。
“其實……”秦淮茹的聲音低了下去，帶著點羞澀，“我也想過……要是能再生個閨女，像你，眼睛大大的，肯定好看。”
周凱心裡一暖，把她摟得更緊了：“那就生。不管是兒是女，多個人，家裡更熱鬧。”
秦淮茹沒再說話，只是往他懷裡縮了縮，嘴角帶著滿足的笑。窗外的風聲還在繼續，可屋裡的人卻覺得，有彼此在身邊，再冷的夜，再亂的世道，都能熬過去。
周凱望著屋頂的梁木，忽然覺得，所謂的安穩，其實從來都不在遠方，而在身邊——是秦淮茹縫補的衣角，是孩子們打鬧的笑聲，是鍋裡飄出的飯菜香，是此刻懷裡溫熱的體溫。
至於外面的頑主也好，大院子弟也罷，那些喧囂和混亂，終究會過去。而他們的小家，就像牆角的燈，雖然微弱，卻能一直亮著，照亮彼此腳下的路。
夜漸漸深了，周凱輕輕抽回手，幫秦淮茹掖好被角。她睡得很沉，嘴角還帶著笑，大概是夢見了秦家村的暖陽，夢見了那個還沒出生的、眼睛大大的閨女。
周凱笑了笑，躺在她身邊，閉上眼睛。明天還要上班，還要看著兩個皮小子，日子雖然瑣碎，卻充滿了盼頭。
這樣就很好。