宮殿深處，國王的寢宮內燈火昏黃。
尤瑟王躺在寬大卻略顯空曠的床榻上，臉色蒼白，呼吸帶著些許沉重。
曾經叱吒風雲的“大龍頭”，如今已被歲月和病痛消磨了銳氣。
王后伊格萊因坐在床沿，手中端著一隻精緻的瓷碗，裡面是冒著熱氣的深色藥湯。
她用小勺舀起，小心翼翼地吹涼，再輕柔地遞到尤瑟唇邊。
整個過程，兩人都沉默著。
空氣中瀰漫著藥草的苦澀和一種難以言說的壓抑。
往日的溫情似乎被沉重的國事與無形的隔閡所沖淡，只剩下相顧無言的疲憊。
直到碗中的藥湯見底，伊格萊因用絲帕輕輕擦拭尤瑟的嘴角，正準備起身離開時，尤瑟忽然伸出手，有些無力卻堅定地握住了她的手腕。
他的目光投向虛空，帶著一絲追憶和深深的歉疚，聲音沙啞地問道：
“伊格萊因……我們那個孩子……今天，應該有多少歲了？”
伊格萊因的身體微微一僵，端著空碗的手緊了緊。
她美麗的臉上浮現出極其複雜的神情，有身為人母的思念，有無法陪伴的愧疚，或許還有對往事的某些心結。
她垂下眼瞼，輕聲回答，彷彿怕驚擾了甚麼：
“差不多……十一歲了。”
她頓了頓，抬起眼，看向尤瑟，帶著一絲不易察覺的期盼，“是……要將他接回來了嗎？”
“不。”尤瑟幾乎是沒有猶豫地搖了搖頭，他的眼神變得銳利了些，那是屬於國王的警覺，
“太多人，太多雙眼睛在盯著這個位置。”
“那些貴族，那些潛在的敵人……他若是現在回來，目標太大，他們一定會不顧一切地尋找機會除掉他，以絕後患。”
他的語氣帶著深深的無奈和一絲作為父親的心痛，
“待在梅林身邊，遠離權力的漩渦，對他而言，比回到這看似榮耀實則危險的卡美洛，要安全得多……若是可以，我甚至希望他永遠不要捲入這些紛爭，就作為一個普通人，平平安安地度過一生。”
伊格萊因聽著丈夫的話，嘴唇動了動，最終卻甚麼也沒能說出口。
她何嘗不思念骨肉？但她也明白尤瑟的顧慮是殘酷的現實。千言萬語，只化作一句帶著嘆息的低語：
“我也是……如此希望。”
寢宮內再次陷入了令人窒息的沉默。
過了好一會兒，尤瑟緩緩鬆開了握住伊格萊因的手，臉上努力擠出一絲溫和卻難掩虛弱的笑容，試圖驅散這沉重的氣氛：
“不過……”他的眼中閃過一絲如同當年那般的光彩“
”“他可是我尤瑟·潘德拉貢的兒子！他的未來，註定不會平凡。”
他的語氣帶著一種近乎預言般的篤定，
“我相信，世人在不久的將來，都會知曉他的名字！他的事蹟會被吟遊詩人傳唱，他的名字會在這片土地上流傳很久，很久……”
然而，這股氣勢很快消散，他的眼神黯淡下來，被濃濃的遺憾所取代，
“只是可惜……我，咳咳……怕是見不，咳咳咳……”
他的話被一陣突如其來的劇烈咳嗽打斷。
他咳得彎下腰，單薄的身軀劇烈顫抖，臉上泛起不正常的潮紅。
伊格萊因慌忙放下藥碗，坐到床邊，一手扶住他的肩膀，一手輕柔地在他佝僂的背脊上上下撫動，為他順著氣，眼中滿是擔憂。
好一陣，咳嗽才漸漸平息。
尤瑟無力地靠在枕頭上，喘息著，對伊格萊因揮了揮手：
“好了……我沒事了，只是有些累。”
他不想讓妻子過多擔心，轉移了話題，
“你去休息吧，明天……還有一場招待使臣的宴會，需要你出面準備一下。”
伊格萊因看著他強撐的模樣，心中酸楚，卻也只能點頭應道：“好。你也要好好休息，別再勞神了。”
她細心地為他掖好被角，深深地看了他一眼，這才轉身，步履略顯沉重地離開了寢宮。
當伊格萊因的腳步聲消失在走廊盡頭，寢宮的門被輕輕合上之後，原本閉目像是睡著的尤瑟卻緩緩睜開了眼睛。
他掙扎著從床上坐起，扶著床柱喘息片刻，然後一步步挪到靠窗的書桌前。
他提起羽毛筆，蘸了蘸墨水，在攤開的羊皮紙上飛快地書寫起來。
筆尖劃過紙面，發出沙沙的輕響，在寂靜的夜裡格外清晰。
信的內容不長，他很快寫完。
隨後，他將信紙仔細地捲起，用一小段紅蠟封好，卻並未召喚侍從。
他伸出枯瘦的手指，在空中緩慢地勾勒出幾個玄奧的符文，口中唸誦著咒語。
微弱的魔法靈光在他指尖匯聚，最終籠罩了那捲信紙。
下一刻，信紙在一陣柔和的光暈中變形、舒展，竟化作了一隻羽毛纖毫畢現的藍鳥！
藍鳥在他掌心跳了兩下，發出清脆的啁啾聲，彷彿擁有生命。
尤瑟凝視著這隻魔法造物，低聲囑咐：
“去吧……找到梅林，把信交給他。”
藍鳥蹭了蹭他的手指，隨即振翅而起，如同一道藍色的幽光，敏捷地穿過微開的窗縫，融入了外面沉沉的夜幕之中，朝著遠方，朝著梅林和亞瑟所在的方向，疾飛而去，很快便消失不見。
尤瑟王久久地凝視著窗外無邊的黑暗，直到一陣疲憊襲來，才緩緩坐回椅中，發出一聲悠長而沉重的嘆息。