她聽見自己說。聲音很穩，像是真的只是要去洗手間。
亞子點了點頭，沒說話。紗夜的目光從某個虛空處移過來，在她臉上停了一瞬，又移開。磷子從頭髮後面抬起眼，看了她一眼。
莉莎推開門，走進走廊。
走廊裡的燈光是那種 DUB 特有的、暖黃色的、帶著一點曖昧的低瓦數燈泡。牆上貼著各種樂隊的海報，有些已經卷邊，有些被新的覆蓋，層層疊疊，像一本立體的、會呼吸的音樂編年史。
她沒去洗手間。
她往走廊深處走了幾步，在一張 Raise A Suilen 的海報前停下。
海報上的 chu2站在最前面，酒紅色的長髮飛揚，眼神銳利得能割開鏡頭。她的身後，Layer、Lock、Masking、Pareo 一字排開，每個人臉上都是那種“我們很強”的、毫不掩飾的驕傲。
莉莎盯著那張海報，盯了很久。
然後她聽見腳步聲。
很輕，很穩，從走廊的另一頭傳來。
她轉過頭。
珠手誠正朝她走過來。
他今天穿著一件深灰色的連帽衛衣，帽子沒有戴，露出那張永遠沒甚麼表情的臉。金色的眼瞳在暖黃的燈光下顯得格外沉靜，像兩枚被妥善收藏的琥珀。
“緊張？”他問。
莉莎沒有回答。她只是看著他，看著他走到自己身邊，和她並肩站在那張海報前。
“有一點。”她最後說。
珠手誠沒說話。他只是安靜地站著，和她一起看那張海報。
沉默在走廊裡蔓延，但並不尷尬。像是兩個不需要用言語交流的人，在共享同一段呼吸。
“……你說，”莉莎忽然開口，聲音有些飄忽，“chu2那孩子，到底是怎麼想的？”
珠手誠微微側過頭。
“關於 Roselia？”
“嗯。”
珠手誠沉默了幾秒。然後他說：
“她不會說的。”
莉莎愣了一下。
“她那種人，”珠手誠的語氣平淡，像在陳述一個與己無關的事實，“越是在意的東西，越要用最難聽的話來表達。越是想靠近的人，越要把對方推得遠遠的。”
他頓了頓。
“因為害怕。”
莉莎轉過頭，看著他。
他的側臉在暖黃的燈光下顯得格外柔和，但那雙金色的眼瞳裡，有甚麼東西在微微閃爍。
“……你在說 chu2，”莉莎輕聲說，“還是在說你自己？”
珠手誠沒有回答。
他只是微微彎了一下嘴角。
那弧度太小了，小到幾乎看不見。但莉莎看見了。
她忽然覺得，這個永遠站在邊緣、永遠在照顧別人、永遠冷靜到近乎冷漠的男人，也許比她們任何人都更加複雜，更加——
緊張。
“……謝謝你。”她說。
珠手誠挑了挑眉。
“謝甚麼？”
“謝謝你剛才在準備室裡說的那些話。”
莉莎頓了頓，嘴角勾起一個淺淺的笑：
“雖然我們都知道，那是故意拱火。”
珠手誠沒有否認。
“有效嗎？”
“有效。”莉莎說，“非常有效。”
她深吸一口氣，轉身面對他。
“友希那現在的狀態，你應該也看出來了。不是憤怒，不是低落。”
珠手誠安靜地聽著。
“但剛才，你說那些話的時候，我看見她的眼睛亮了。”
莉莎的聲音有些發顫：
“不是 FWS 那晚那種燃燒的亮，是另一種——更沉的、更穩的亮。像是終於找到了一個可以瞄準的目標。”
她看著珠手誠：
“你知道那意味著甚麼嗎？”
珠手誠沒說話。
“那意味著，”莉莎一字一頓，“你成功了。”
“Roselia 不需要安慰，需要的是一場酣暢淋漓的戰鬥。”
“你從一開始就知道。”
珠手誠沉默了幾秒。然後他開口，聲音很輕：
“我只是提供了選項。”
“選擇去戰鬥的，是你們自己。”
莉莎看著他。
看了很久。
然後她笑了。
那笑容裡，有釋然，有感激，還有一點點——她自己都沒有察覺的、溫柔的意味。
“誠醬，”她說，“你真是一個奇怪的人。”
珠手誠微微歪了歪頭。
“明明比誰都關心別人，卻永遠裝作只是‘提供了選項’。”
“明明做了那麼多，卻從不肯承認自己做了甚麼。”
莉莎轉過身，往準備室的方向走去。走了幾步，她停下來，回頭看他：
“等這場對邦結束，來我們這邊坐坐吧。”
“莉莎媽媽的特製檸檬水，給你留一杯。”
她說完，繼續往前走。
珠手誠站在原地，看著她的背影消失在走廊盡頭的門後。
然後他低下頭，嘴角那個極小的弧度，又出現了一瞬。
“……檸檬水。”他輕聲說。
像是在確認一個過於溫柔的、不太真實的承諾。
準備室的門被推開時，裡面的人同時抬起頭。
湊友希那依舊坐在靠窗的單人沙發上，背脊挺得筆直。但莉莎注意到，她面前的桌上，那杯從家庭餐廳帶回來的、已經冷透的咖啡，不知何時被收走了。
取而代之的，是一杯冒著熱氣的、剛泡好的紅茶。
磷子泡的。莉莎知道。那是磷子式的、無聲的關心。
“怎麼樣？”亞子問。
莉莎走回自己的位置，重新拿起那瓶被捏得有些變形的礦泉水。
“沒甚麼。”她說，“只是透口氣。”
亞子看了她一眼，沒說話。但那一眼裡，有甚麼東西在閃爍——是“我知道你在說謊”的瞭然，也是“沒關係，不用說出來”的默契。
這就是 Roselia。
不需要甚麼都說明白，也能互相理解。
莉莎坐下來，靠在椅背上，閉上眼睛。
耳邊，舞臺方向傳來的人聲依舊在嗡鳴。但此刻，那嗡鳴不再讓她緊張。
它只是一片背景音。
一片即將被她們的音樂覆蓋的背景音。
等待。
等待那扇門被推開。
等待走上舞臺的那一刻。
等待——
和 Raise A Suilen，用音樂說話的那一刻。