一句話，讓練習室再次安靜下來。
眾人的目光齊刷刷地投向珠手誠。
虹夏、喜多、甚至後藤一里，臉上都露出了一種“……對哦”的後知後覺的恍然，隨即又變成了某種混合著無奈和好笑的表情。
珠手誠坐在那裡，表情依舊平淡，彷彿只是在陳述一個餓了要吃飯般的簡單事實。
山田涼則是挑了挑眉，似乎早就料到他會這麼說。
然後嘴角拉起了一個弧度。
直接膝蓋放在了珠手誠面前的地板之上，擠出來兩滴並不存在的眼淚然後用手帕擦乾淨。
至於眼淚和手帕是甚麼地方來的你別管那麼多。
“求求你我太想出道了，就算是出道之後讓我天天找你借錢我也願意啊.......”
“你這活寶收收味。”
是啊。
她們怎麼會忘了呢？
眼前這個男人，不僅僅是結束樂隊的鍵盤手，是她們日常生活中那個有時溫柔有時壞心眼的誠醬。
他還是那個與弦卷家關係匪淺能輕易呼叫米歇爾樂園後臺、一句話嚇退撰稿人、似乎擁有深不可測人脈和資源的傢伙。
如果他真想推動結束樂隊出道，恐怕比她們想象的要容易得多。
只是一直以來，大家似乎都心照不宣地，將樂隊活動和珠手誠的其他能力隔開了一層微妙的薄膜。
在日常相處、打鬧、分享食物、甚至更親密的關係中，她們可以隨意依賴他麻煩他。
但在“樂隊”這件事上，尤其是關乎“出道”這個帶著職業化和野心色彩的目標時，她們不約而同地選擇了一種更“純粹”的態度。
虹夏撓了撓臉頰，有些不好意思地笑了：
“啊……說得也是。”
“總覺得……這種事情，應該靠我們自己努力出來的成果才算數嘛。”
喜多鬱代也點點頭，眼神認真：
“如果靠著誠醬的人脈和噱頭出道，感覺……”
“和那些流水線包裝出來的偶像樂隊，也沒甚麼區別了。”
“到時候要是再上臺假彈假唱被炎上了就不好了。”
“我們想做的，是我們的音樂被認可，而不是珠手誠支援的樂隊被關注。”
後藤一里雖然沒說話，但也輕輕點了點頭。
她的想法更簡單：如果靠誠醬的力量出道，那她還是那個需要躲在他身後的“波奇醬”，而不是憑藉自己的吉他，和結束樂隊大家一起站上舞臺的“後藤一里”。
山田涼補充：
“麻煩。欠人情，不自由。”
珠手誠聽著她們你一言我一語，臉上那副平淡的表情終於有了一絲極細微的變化。
不是不悅，也不是意外，更像是一種瞭然，以及一絲極其罕見的幾乎無法察覺的溫和。
他當然知道她們的想法。
正因為知道，所以他才從未主動提起或干預。
他看著虹夏眼中燃燒的、屬於小小努力家的倔強火焰。
看著喜多對“純粹音樂”的嚮往和維護。
看著涼那怕麻煩卻珍視自由的本性。
看著一里那隱藏在社恐之下、想要憑自身獲得認可的微弱自尊。
“再說，”
虹夏的聲音再次響起，語氣輕鬆了許多，帶著一種豁達:
“這不是你所期望的嗎，誠醬？”
她看向珠手誠，眼神明亮：
“不然的話，以你的水平，平時在樂隊裡，也不會大概就按照我們的平均水準來演奏了，不是嗎？”
“你明明可以做得更華麗更復雜，把鍵盤的存在感提到更高，甚至主導音樂走向。”
“但你沒有。”
“你一直在配合我們，在墊著我們，用你的方式，讓我們自己去摸索、去碰撞、去找到屬於結束樂隊自己的聲音和平衡。”
“如果你真的想靠你的力量把我們快速推上某個位置，早就不是現在這樣了。”
這番話，清晰地指出了那個一直存在、卻被大家默契忽略的事實。
珠手誠在結束樂隊中的鍵盤演奏，技術無可挑剔，但始終是服務於整體，從未喧賓奪主。
他在用他的方式，控制著樂隊成長的節奏，允許她們犯錯，允許她們徘徊，也允許她們擁有靠自己的驕傲。
珠手誠沉默了片刻，然後，很輕地笑了一下。
那笑容短暫得如同錯覺。
“被發現了啊？”
他語氣平淡，聽不出是承認還是調侃。
他沒有否認虹夏的話。
練習室裡的氣氛，因為這番坦誠的對話，變得有些不同。
先前那封私信帶來的微妙芥蒂和不安，似乎在這關於“樂隊初衷”和“彼此認知”的交流中，被悄然稀釋、轉化了。
那不再是一個需要警惕的“外部挑撥”，而成了映照內部聯結的一面鏡子，反而讓某些心照不宣的東西變得更加清晰。
“所以嘛，”
虹夏雙手叉腰，總結般地說道，臉上重新綻放出元氣滿滿的笑容：
“出道如果成功了，那是我們大家一起努力的結果，最棒了！”
“如果失敗了……”
“嗯，反正現在結束樂隊執行得也挺開心，有 live 就演，有練習就練，平時該上學上學，該打工打工。”
“就算一輩子不出道，就這樣和大家一起玩音樂玩到老，好像也不錯？”
她的話裡沒有沮喪，只有一種踏實的、著眼於當下的快樂。
喜多用力點頭：“沒錯！能和虹夏、涼前輩、波奇醬還有誠醬一起玩音樂，本身就是最開心的事了！”
後藤一里抱著吉他，感受著周圍溫暖而堅定的氛圍，心中那塊因為私信而壓上的沉重大石，似乎被緩緩搬開了。
那股冰冷的、關於錯位和浪費的懷疑，在隊友們清晰的選擇和笑容面前，顯得蒼白而遙遠。
是的。
這裡或許不是最能發揮她全部才華的舞臺。
但這裡是唯一一個，她能以後藤一里的身份，安心地抱著吉他，即使彈錯了也不會被拋棄的地方。
是她的選擇。
涼打了個哈欠，重新把貝斯的音量旋鈕調大：
“所以，還練不練了？”
“不出道也要吃飯，下週的 live 票已經賣出去了。”
現實主義的發言，一如既往地戳破溫馨氣泡，卻也將所有人拉回了最熟悉的軌道。
“練！當然練！”
虹夏幹勁十足地回到鼓後。
喜多也跑回麥克風前。
後藤一里深吸一口氣，手指重新穩穩地按在琴絃上。
珠手誠的手指，也落在了黑白琴鍵上。
雜亂的、充滿生命力的練習聲，再次充斥了整個房間。
陽光偏移，微塵繼續舞蹈。
那封來自黑暗中的私信，墜入湖水的雨滴一般，確實激起了漣漪。
但湖水很深，湖底的根系盤繞交錯，緊密相連。