張北城外四十里，四杆旗。
十戶人家，有著一百七十畝地，其中一百五十畝是鎮上李地主的——那老東西投了鬼子，抗聯打下張北那夜就卷著細軟跑了。地還在這兒，租子卻像懸在脖子上的刀，年年六成，年景好時勉強餬口，如今兵荒馬亂，連餬口都難。。
春寒料峭，土路兩旁的田壟還留著去歲的枯茬。許紅軍帶著他的班，十二個人，兩頭從輜重隊調來的大馬，深一腳淺一腳地踩在化凍的泥路上。
他十八歲，山西人，參軍前連個大名都沒有。跟了族叔參加了抗聯，一路走來聽多了老紅軍講的故事，自己給自己起了個大名——許紅軍。張北戰役他參加了，子彈從耳邊擦過去的嘶鳴聲，到現在做夢還能聽見。如今他是五支隊二營三連二排二班的班長，今天頭一回帶著全班出來做“群眾工作”。
任務紙片上寫著：協助春耕，宣傳抗日。
許紅軍把紙片小心折好，塞進內兜。他站起身，拍了拍屁股上的土，對著身後或蹲或站的十一個戰士說：
“都聽好了。咱們不是來打仗的，是來幫老鄉種地的。把腰桿挺直，態度要好，見人先笑——班長教過沒？”
“教過！”戰士們稀稀拉拉地應著，眼睛卻忍不住往村裡瞟。
村口有個七八歲的男孩，正拿著樹枝折成的“馬”在地上劃拉。看見他們，小孩愣了兩秒，忽然“哇”一聲丟下樹枝，扭頭就往村裡跑。
接著，雞飛，狗跳，門板碰撞的聲音此起彼伏。
不過半柱香的工夫，整個村子靜得像座墳。
許紅軍嚥了口唾沫。
“班長……”旁邊的小戰士王栓子湊過來，聲音發虛，“這……這咋整？”
“怕啥？”許紅軍挺了挺胸，聲音卻有點幹，“老鄉見兵都這樣。走，進村，好好說。”
他帶頭往前走，腳步聲在黃土路上拖出長長的影子。
“砰砰砰。”
許紅軍敲響了第一戶人家的木門。門板很薄，敲上去空落落的。
“老鄉？老鄉開開門，我們是抗聯的，不是亂兵！”
裡頭一點動靜都沒有。
他等了一會兒，又敲。
“老鄉？我們真是抗聯，打鬼子的！開開門說句話行不？”
依然死寂。
許紅軍回頭看了看身後的戰士。十一張年輕的臉上都寫著茫然和窘迫。他咬了咬牙。
“走，下一家！”
第二家，第三家，第四家……敲門聲在安靜的村子裡迴盪，像石子扔進深井，連個迴響都沒有。
走到第五家門口時，王栓子忍不住嘀咕：“班長，這……這咋比打仗還難啊？”
許紅軍沒吭聲。他抬起手，又想敲，卻停在半空。
就在這時，村後的小路上轉出一個人影。
是個老人，揹簍，扛鋤，褲腿上還沾著新鮮的泥。老人看見他們，身子猛地一僵，幾乎是本能地拐進旁邊的巷子。
“老鄉！老鄉別跑！”許紅軍拔腿就追。
老人跑不快，沒幾步就被幾個年輕戰士圍住了。他喘著粗氣，看著眼前這些穿灰軍裝、背長槍的兵，腿一軟，“撲通”跪下了。
“老總……老總饒命啊……”老人的聲音抖得厲害，“家裡沒人了，也沒糧了，就剩我個老頭子……我給你們跪下了，真甚麼都沒了……”
許紅軍趕緊去扶：“大爺，您起來！我們不是惡兵，我們是抗聯，打鬼子的！”
“是是是，老總不是惡兵……可我家真沒東西了……”老人依舊低頭不敢直視。
“大爺，我們不搶東西，看您這行頭，剛鋤地回來把”許紅軍打算把話題轉移一下。
不說還好，一說大爺更是激動。
迅速把揹簍和鋤頭死死護在懷裡，像護著命根子：“這鋤頭，這鋤頭是老頭子吃飯的傢伙，不能給啊……”
“我們不要您鋤頭！”許紅軍急了。
老人卻突然紅了眼，猛地舉起鋤頭朝許紅軍揮來：“我跟你們拼了！要麼拿走老頭子的命！”
許紅軍反應快，一把抓住鋤柄。兩人僵持著，老人的手在抖，許紅軍的心也在抖。
他鬆開手，退後一步。
“……大爺，我們先走。您……您別怕。”
他轉身，對戰士們揮了揮手。十二個人沉默地走出村子，聳拉著腦袋向來時路走著。
“這叫甚麼事兒啊……”王栓子一屁股坐下，把槍抱在懷裡，“話都不讓說，還動手。”
“就是，”另一個戰士嘟囔，“咱們好心好意來幫忙……”
“愛幹不幹！咱們找排長去，換個村子！”
“對！這地方的人太刁了！”
抱怨聲七嘴八舌地響起來。許紅軍沒說話，只是盯著遠處那片沉默的村莊。陽光照在黃土牆上，刺得他眼睛發酸。
他想起參軍那天，爺爺拍著他的肩膀說：“去了部隊，好好幹，給咱老許家爭口氣。”
他想起張北城外，炮彈炸起的泥土劈頭蓋臉砸下來時，他死死趴在戰壕裡，心裡只有一個念頭：以身殉國。
可現在呢？
老百姓連門都不讓進。
許紅軍低下頭，盯著自己粗糙的手掌。這雙手握過鋤頭，也扣過扳機。他原以為，打完仗，幫老鄉種地是順理成章的事——就像老紅軍故事裡講的那樣，分田地，鬧革命，老百姓簞食壺漿迎接隊伍。
可現實是，他連一句完整的話都沒機會說。
胸口那股熱氣，一點點涼了下去。