晚餐的餘韻如同陳年美酒的尾調，在溫暖的餐廳裡悠然盤旋。橡木長桌上杯盤狼藉，卻透著一股滿足的慵懶。
“陳師傅！”羅莎·月季（月季）放下銀叉，滿足地喟嘆一聲，指尖優雅地拭去唇角一點油亮的醬汁。她肩頭的渡鴉“影子”也歪著頭，似乎還在回味空氣中殘留的蟹粉鮮香。“這甜皮鴨的焦糖殼子……酥脆得恰到好處，甜度也剋制，完美地引出了鴨肉的豐腴，一點不膩！還有這蟹粉小籠，湯汁飽滿得簡直犯規！卡洛斯都忍不住多討了兩個！”腳邊的銀狐卡洛斯配合地打了個飽嗝，愜意地蜷縮在鋪著軟墊的椅子上。
維克多·斯通（刀疤）沉默地點點頭，他吃得最快，也最乾淨，盤子裡連一粒肉渣都沒剩下。他拿起餐巾，極其認真地擦拭著每一根手指，動作一絲不苟，彷彿在執行某種儀式，然後才簡短地評價：“好。” 這是刀疤式最高的讚譽。
威廉·特納（少爺）正用小勺仔細颳著番茄燉牛腩盤底最後一點濃郁的金紅色湯汁，送入口中，閉眼感受著番茄的酸甜與牛腩的膠質在舌尖化開。“教授說得對，陳師傅的手藝，是能錨定靈魂的。”他睜開眼，琥珀色的瞳孔在壁爐火光映照下帶著笑意，風暴聖徽的冷硬邊緣也被這暖意柔化了幾分，“這牛腩燉得……筋膜軟糯，瘦肉酥而不柴，番茄的酸甜完美中和了油脂。尤其是這湯汁……裹著土豆泥吃，簡直是神賜的組合！比風暴教堂的聖餐麵包還讓人虔誠。”他端起酒杯，向廚房方向遙遙一敬。
羅伯特教授早已吃得滿面紅光，鬍鬚上還沾著幾點油星。他拍著自己鼓脹的肚子，滿足地打著飽嗝：“嗝！老夫行走七海，嘗過多少珍饈？陳師傅這紅燒肉！肥肉顫巍巍，入口即化，瘦肉酥爛入味，濃油赤醬，鹹甜平衡……絕了！這鍋包肉！掛糊焦脆，酸甜汁兒熱乎滾燙，咬下去‘咔嚓’一聲……舒坦！”他意猶未盡地舔了舔嘴唇，看向雷恩，“小子，你這廚子……是序列幾的‘烹飪大師’？這手藝，值得一份專利！”
埃德加·斯諾（百靈鳥）推了推金絲眼鏡，鏡片後的目光掃過每一道空盤，如同在分析一場成功的戰役：“食材選擇精準，火候控制精妙，調味層次分明。清蒸魚的鮮嫩度保持在最佳閾值，番茄牛腩的燉煮時間與酸度降解曲線完美契合……”他頓了頓，似乎在尋找一個更“人性化”的詞彙，“……無可挑剔。”
阿基米德·懷特（學者）安靜地用完餐，端起骨瓷茶杯，啜飲著最後一口清茶。他肩頭的黑尾尖貓咪“暗影”已經溜下來，優雅地清理著自己的爪子。“食物承載著慰藉與聯結的力量，”他鏡片後的目光平靜地掃過圍坐的眾人，最後落在雷恩身上，“今晚的菜餚，不僅滿足了味蕾，更穩固了風暴之眼這個‘錨點’的根基。陳師傅之功，不亞於一次成功的儀式構建。” 這是學者眼中最高的評價。
伯克·特平看著這群氣質各異、評價方式天差地別的新朋友，臉上帶著工程師特有的興奮和一絲侷促的敬畏。“這……這比我們特平家年終宴席還硬核！”他由衷地讚歎，“特別是那鍋包肉，酸甜開胃，感覺回去能再畫三張設計圖！”
雷恩笑著舉杯：“敬陳師傅，也敬今晚的相聚！”
“敬陳師傅！”眾人紛紛舉杯，水晶杯壁碰撞，發出清脆悅耳的聲響，暖融融的氣氛在餐廳裡流淌。
飯後，眾人移步二樓寬闊的露臺。三月的夜風寒意未消，但大家的熱情似乎隔絕了冷風，只留下澄澈的星光和俯瞰皇后大道點點燈火的絕佳視野。角落裡的黃銅蒸汽暖爐嘶嘶噴吐著溫熱的白霧，將露臺烘得溫暖如春。管家老約翰無聲地穿梭，將盛著琥珀色酒液的玻璃杯和精緻的雪茄盒放在鋪著厚絨的矮几上。
露臺自然分成了幾處。維克多·斯通（刀疤）罕見地沒有縮在陰影裡，而是和伯克·特平並肩靠在雕花石欄邊。伯克臉上泛著興奮的紅暈，正激動地用手比劃著，聲音在刻意壓低後仍帶著工程師特有的熱情。
“……所以，維克多先生，您實戰經驗最豐富！‘咆哮者’在蘇格蘭那種泥濘溼冷的鬼地方，供彈板的可靠性到底怎麼樣？還有那個強制風冷系統，連續全自動射擊三百發後，槍管過熱變形真的在可控範圍內嗎？我們測試場的資料畢竟……”
刀疤沉默地聽著，僅剩的那隻獨眼在夜色中銳利如鷹隼。他拿起伯克遞過來的、記錄著密密麻麻測試資料的小本子，藉著露臺柔和的燈光，粗糲的手指一行行劃過那些數字和圖表。片刻後，他低沉沙啞的聲音響起，每一個字都像淬過火的子彈：
“泥漿。第87髮卡殼。清理後恢復。”他頓了頓，似乎在回憶當時的場景，“風冷有效。極限射擊後，槍管微紅，精度偏差0.3密位。可接受。”他合上本子，遞還給伯克，補充道：“扳機護圈後移5毫米。戴厚手套操作更順暢。”
伯克如獲至寶，飛快地掏出鉛筆在小本子上記下，嘴裡唸唸有詞：“泥漿測試點增加……風冷極限工況驗證……扳機護圈人體工學最佳化……” 這位軍火商看向刀疤的眼神充滿了工程師對實戰資料的渴求與敬佩。
另一邊，羅伯特教授像一頭髮現了金礦的棕熊，一手緊緊攥住雷恩的胳膊，另一隻油膩膩的手則揪住了威廉·特納（少爺）那件價值不菲的禮服袖子，力道大得讓少爺好看的眉頭都皺了起來。
“你們兩個！金鎊在口袋裡發光的傢伙！聽我說！”教授激動得唾沫星子差點噴到威廉臉上，厚眼鏡片後的眼睛閃爍著近乎狂熱的火焰，“‘蒸汽傀儡’！這才是未來！能替人下礦洞、扛鋼錠、甚至上戰場的鋼鐵僕役！老夫的研究就差臨門一腳了！”他另一隻手在油膩的馬甲口袋裡摸索著，掏出一卷皺巴巴、沾著不明油漬的羊皮紙，嘩啦一下在放著酒杯的矮几上攤開。
紙上是用炭筆和尺規繪製的、極其複雜的機械結構圖。核心是一個由無數精密齒輪、連桿和壓力管道組成的動力核心，周圍勾勒著粗糙的人形框架，標註著“高強度合金骨骼”、“蒸汽肌腱”、“初級差分儀控制核心”等字樣。線條雖然粗獷，但透著一股天馬行空的創造力和……燒錢的潛力。
“瞧瞧！動力核心的微型化難題，老夫已經攻克了七成！就差一種能承受高壓蒸汽反覆衝擊、導熱性又足夠好的特殊合金配方！還有這控制核心的‘靈性-機械’耦合符文陣列，需要大量秘銀和星塵結晶做實驗！”教授的手指用力戳著圖紙上幾個畫著巨大問號和金幣符號的位置，聲音近乎咆哮，“錢！金鎊！只要有足夠的金鎊支援，一年！老夫保證！一年之內，第一臺能扛起半噸鋼錠、按照簡單指令行動的‘鐵騾子’就能走出實驗室！”
他佈滿血絲的眼睛死死盯著雷恩和威廉，像盯著兩座行走的金山：“想想吧！礦場、碼頭、工廠……甚至戰場！這將掀起一場工業革命！比你們搞的那些房子、槍械賺錢一百倍！投入！前期投入是大了點，但回報是金鎊的洪流啊！”他揮舞著手臂，差點打翻旁邊的一杯酒。
威廉嫌棄地用兩根手指拈起教授沾滿油汙的袖口，把自己的禮服袖子搶救出來，慢條斯理地整理著褶皺，臉上掛著玩味的笑容：“教授，您這‘鐵騾子’的胃口，聽起來比血荊棘還嚇人啊。秘銀？星塵結晶？您這是要造蒸汽傀儡，還是要熔鍊一座金礦？”他瞥了一眼雷恩，“‘鷹眼’，你專利費還夠燒嗎？剛定製完四萬金鎊的‘冰棒燒烤彈’（指火焰之刑子彈），別把錨點燒熄火了。”
雷恩看著教授那充滿狂熱期待的、如同熔爐般的眼神，又瞥了一眼矮几上那捲散發著機油味和野心的圖紙，嘴角勾起一絲無奈又瞭然的弧度。意識海中，黃銅齒輪晶體沉穩搏動，專利費的暖流似乎也感知到了這份“沉重的未來”，微微波動了一下。
伯明翰的地產開發、教授的無底洞研究、序列的晉升、還有那枚深藏不露的漆黑晶體……金鎊的河流，似乎永遠填不滿慾望的溝壑。他端起酒杯，冰涼的液體滑入喉嚨，帶來一絲清醒。
“教授，”雷恩的聲音在溫暖的露臺夜風中響起，帶著一絲金鎊特有的重量，“圖紙留下。明天，我們找個時間……詳細談談這個‘鐵騾子’，還有它那能吞下金山的胃。”