【明英宗·朱祁鎮，三楊輔政時期】
當夜，楊士奇府邸書房，燭火搖曳。
長子楊稷奉茶時，見父親獨坐太師椅上，望著牆上那幅《泰山松雲圖》出神，目光卻空洞得駭人。畫是永樂年間太宗皇帝御賜，寓意“棟樑支柱”，平日父親最是珍視。
“父親，夜深了，該歇息了。”楊稷低聲勸道。
楊士奇緩緩轉過頭，燭光在他溝壑縱橫的臉上投下深深陰影。“稷兒，你說......若有一日，我楊家出了不肖子孫，通敵賣國，你當如何？”
楊稷一愣：“父親何出此言？我楊家世代忠良......”
“世代忠良？”楊士奇打斷，眼中閃過一絲從未有過的厲色，“太原王家，洪武朝時難道不是‘世代商賈’？可後世子孫呢？幾代人的清名，毀於一旦！全族屍骨，化為磚石！”
楊稷從未見過父親如此激動，嚇得連忙跪下：“父親息怒！孩兒......孩兒絕不敢有負家訓！”
楊士奇閉目良久，再睜眼時，已恢復平日的沉靜，但那沉靜下，卻藏著冰冷的決心。
“明日，你去辦三件事。”
他聲音平靜，卻字字如鐵，“第一，清查所有族產、田莊、店鋪，凡與北地——大同、宣府、遼東乃至蒙古、女真各部——有絲毫生意往來的，哪怕是轉了三道手的，全部斷掉。寧可賠錢，不可留患。”
楊稷愕然：“父親，這......有些生意是祖父時便有的......”
“斷！”楊士奇一掌拍在案上，震得茶盞跳起，“賠多少銀子都斷！天幕上那八家，哪個不是百年積累？最後呢？銀子再多，買得回全族性命嗎？買得回祖宗屍骨安寧嗎？！”
楊稷噤聲。
“第二，”楊士奇繼續道，“重修族譜。不，不是修，是重立！把《楊氏家訓》擴成《楊氏戒律》，增補專章，就叫......《戒通虜十死律》。”
他頓了頓，眼中寒光一閃，“凡我楊氏子孫，敢與塞外異族私通貿易、傳遞訊息、乃至收受饋贈者——生，逐出宗族，死後不得入祖墳；死，挫骨揚灰，牌位砸碎！”
楊稷倒吸一口涼氣：“父親，這......這會不會太......”
“太狠？”楊士奇慘然一笑，“你今日沒看見天幕？那才叫狠！那是皇帝下的旨！是全天下百姓唾罵！是永世不得超生！我楊家自定家法，至少......至少能給祖宗留個全屍。”
“第三，”他最後道，“祠堂後園，闢一間石室。不要窗，只要一盞長明燈。把那八家下場的畫——天幕上那些，找最好的畫師，臨摹下來，掛滿四壁。”
“每年清明、冬至祭祖後，所有楊家子弟，無論長幼，必須進去跪一個時辰。我要讓他們看，看清楚，記到骨頭裡！”
楊稷渾身發冷，彷彿已看見那陰森石室，燭火搖曳，牆上滿是焚燒屍骨、鑄造跪像的恐怖畫面。但他不敢違逆，只能重重磕頭：“孩兒......遵命。”
楊士奇揮手讓他退下，獨自坐在書房裡。
夜風吹動窗紙，發出“沙沙”聲響，他忽然想起年輕時在翰林院讀《史記》，讀到“趙氏孤兒”一節，曾感慨奸臣屠岸賈之狠毒。
如今看來......若真出了通敵子孫，只怕朝廷手段，比屠岸賈狠毒百倍。
同日，楊榮府中。
楊榮回府時，臉色陰沉得嚇人。
夫人王氏迎上來，見他官袍下襬有茶漬汙痕，驚問：“老爺，這是......”
“更衣。”楊榮只吐出兩個字。
換過便服，他立刻召集所有在京子弟，數十餘人齊聚正堂，鴉雀無聲。
楊榮不坐，就站在祠堂祖宗牌位前，背對眾人，沉默良久。堂內只能聽見燭火“噼啪”聲和壓抑的呼吸聲。
終於，他開口，聲音不大，卻讓所有人脊背發涼：
“今日天幕，都看見了吧？”
幾個年輕子弟點頭，更多人低頭不敢言。
“看見甚麼了？”楊榮緩緩轉身，目光如刀子般掃過每個人的臉，“看見八家商賈被滅族？看見骨灰鑄像？看見永世踐踏？”
他忽然提高聲音，近乎低吼：“那你們看見根源了嗎？！根源是甚麼？！”
堂內死寂。
“是貪！”楊榮一字一頓，“貪塞外之利，貪不義之財，貪到連祖宗姓甚麼都忘了！貪到把刀劍糧草賣給敵人，來殺自己的同胞！”
他走到長孫楊慎面前——這孩子十九歲，剛中舉人，是家族希望。“慎兒，你讀書多，告訴祖父，《左傳》有云‘非我族類，其心必異’，何解？”
楊慎忙躬身：“孫兒以為，是說異族......”
“錯！”楊榮厲聲打斷，“不是說異族！是說所有與異族勾連者，其心已異！已非我族類！”
他環視眾人，眼中是前所未有的決絕：“今日起，我楊榮一脈，立三條鐵律：一、凡與北地行商者，逐；二、凡收受塞外饋贈者，逐；三、凡為邊將、邊吏而與異族私通款曲者——不必等朝廷發落，家族先沉塘！”
“父親！”長子驚叫。
“閉嘴！”楊榮瞪過去，“你當我是狠心？我是在救命！救全族的命！天幕上那八家，缺銀子嗎？缺權勢嗎？缺聰明人嗎？可結果呢？！全族死絕！挫骨揚灰！你們想要那樣的下場？”
他喘著粗氣，繼續道：“還有，所有子弟婚配，需查三代。若女方家族有北地經商史，或有族人在九邊任職——退婚！寧可娶寒門清白女子，不結豪門汙穢親！”
最後，他走到祠堂門口，指著夜空：“你們記著，從今往後，頭頂不止有青天，還有天幕！後世子孫造孽，祖宗在墳裡都不得安寧！”
“我楊榮活著一天，就不允許楊家出半個通敵之徒！我死了，牌位擺在這兒，你們誰敢犯戒——”
他慘笑道，“不用等朝廷，我自己從棺材裡爬出來，親手把你們挫骨揚灰！”
滿堂子弟，面無人色。
楊榮心中冰寒，通敵叛國這不是一人死，是全族亡；不是一世苦，是永世劫。我楊家......絕不能步此後塵！
當夜，楊榮親自起草《楊氏戒通虜令》，蠅頭小楷，寫了整整十二頁。最後一條是：“凡違此令者，其名從族譜永刪，其屍不得入土，其魂不得受祀——生生世世，為孤魂野鬼。”
寫完，他蓋上官印，又按了血手印。
同日，楊溥書房。
回府後，楊溥把自己關在書房，一遍遍回想天幕畫面。那些焚燒的屍體、空洞的眼窩、被鞋底磨亮的骨灰磚......每一個細節都在放大。
越想，他便越是冷汗涔涔。
他們楊家現在清白，可百年之後呢？萬一有子弟科舉不第，心生怨懟？萬一有分支家道中落，鋌而走險？萬一......
他猛然站起，走到書架前，抽出族譜。
楊氏這一支，從他高祖算起，雖然人丁不算興旺，但也出了不少的官紳。可越是如此，越輸不起！
“來人！”他朝外喊。
管家匆匆進來：“老爺？”
“去，把二老爺、三老爺，還有各房話事人都請來。現在！立刻！”
半個時辰後，楊家各房頭面人物齊聚。
楊溥不繞彎子，直接道：“今日天幕，諸位叔伯兄弟都看見了。我楊家雖是小族，但有些話，今天必須說死。”
他取出一份連夜擬好的文書：“這是《楊氏血脈清白契》。第一條，凡楊氏子孫，永世不得踏足山海關以北經商、遊歷、訪友——除非朝廷公差。違者，除名。”
“第二條，凡與蒙古、女真、朝鮮乃至倭寇有生意往來者——哪怕只是賣一匹布、一斗米，只要對方是異族，立即斷交，並報家族祠堂備案。隱匿不報者，同罪。”
“第三條，”楊溥聲音發顫，卻異常堅定，“設‘監察房’。各房每年互查，尤其查賬目、查往來信件、查子弟交友。有疑點，立即上報。寧可錯查，不可漏查。”
堂叔楊振業皺眉：“溥哥兒，這是不是......太防自家人了？咱楊家哪有那種......”
“現在沒有，不代表以後沒有！”
楊溥猛地打斷，眼睛發紅，“太原王家洪武朝時，不也是‘哪有那種人’？可如今呢？全族死絕！上至洪武，下至崇禎，三百年間，所有的八大晉商盡皆死絕！”
“叔父，我不是防自家人，我是在救自家人！等朝廷來查，就晚了！等錦衣衛上門，就全完了！”
他走到祖宗牌位前，跪下，重重磕頭：“列祖列宗在上，後世子孫楊溥，今日行此嚴苛家法，實為無奈！我寧可讓子弟怨我苛責，也不願有朝一日，楊氏祠堂被砸，祖宗屍骨被刨，子孫骨灰被鋪在街上讓人踩！”
起身後，他對眾人道：“契約在此，願籤的，留；不願的——”
他慘然一笑，“現在就可分家，另立門戶。但我話說在前頭：分出去那一支，若日後出事，休怪本家不認，休怪朝廷追究時，本家......大義滅親。”
滿堂寂靜。
最終，所有人都按了手印。
楊溥將契約鎖進鐵箱，鑰匙只有一把，他貼身藏著。
這下......應該安全了吧？
楊溥摸著胸口鑰匙的形狀，卻仍覺不安。
不，還不夠......還得讓子弟從小就知道怕......
三日後，楊溥請來一位畫師，重金要求臨摹天幕場景。
畫師戰戰兢兢畫了半月，成畫那日，楊溥展開一看：刑場血汙、焚屍黑煙、跪像空洞的眼窩......栩栩如生，看久了彷彿能聞見焦臭。
他將畫掛在祠堂偏殿，取名“示儆堂”。規定：楊家子弟，年滿十歲，必須由父親帶領入內觀看，講解八家下場。看完後，需親手抄寫《戒通虜令》百遍。
“要讓他們怕，”楊溥對長子說，“怕到骨子裡，怕到夢裡驚醒，怕到就算有人把金山銀山堆在面前，只要說這是通敵得來，他們都會嚇得尿褲子——這樣，楊家才算真正安全。”
長子似懂非懂地點頭。
楊溥望著院中那株老槐樹，心中默唸：列祖列宗保佑......讓我楊家，永世清白，永世......遠離那八家的下場。
然而他知道，保佑不夠，得靠一代代人，戰戰兢兢，如履薄冰。
......
【明憲宗·朱見深時期】
吏部尚書?李賢在書房裡來回踱步，眉頭緊鎖。
今日朝會，陛下又提了“肅清奸邪”的事。雖然沒明說，但李賢知道，指的是那些可能“通敵”的隱患。
“父親何事煩心？”長子李璋端茶進來。
李賢接過茶盞，卻不喝，嘆道：“今日陛下問起各省官員家眷經商之事，尤其點了山西、宣大、遼東幾處邊鎮。”
李璋神色一凜：“陛下是擔心......”
“還能擔心甚麼？”李賢苦笑，“天幕懸在那兒，八姓的下場日日警醒。陛下這是要防微杜漸，把一切通敵的可能，都掐滅在萌芽裡。”
他走到書架前，抽出一本厚厚的名冊——那是吏部存檔的官員履歷，各省府縣官員的家族背景、姻親關係、產業營生，盡在其中。
“你看看這個，”李賢翻開一頁，指著一個名字，“大同知府周忱，能力不錯，治大同三年，邊備整飭有功。可他岳家......是做皮貨生意的，常往來歸化城。”
李璋倒吸一口涼氣：“父親的意思是......”
“我的意思是，”李賢合上冊子，眼神複雜，“周忱這知府......怕是當不久了。就算他自身清白，可這層關係......在如今這年月，就是催命符。”
書房裡沉默下來，只有炭盆裡偶爾迸出火星的“噼啪”聲。
良久，李璋低聲道：“父親，咱們家......要不要也自查一番？兒子記得，三叔那邊，好像有支族人跑漕運，偶爾也接北邊的貨......”
“斷！”李賢斬釘截鐵，“明日就派人去，讓你三叔那支，十日之內把所有北邊的生意斷了，船賣了，人手撤回來。若捨不得......就分宗！”
“分宗？”李璋一驚，“這......”
“這甚麼這！”李賢厲聲道，“天幕上那八姓，從洪武到永樂，被剿洗了兩次，骨頭都化成灰了！咱們蹇家，難道要步後塵？！”
他緩了口氣，聲音低下來，帶著後怕：“英兒，你要記住，為官者，清廉勤政還不夠。在這天幕現世後的年月，最要緊的......是‘乾淨’。”
“家族要乾淨，姻親要乾淨，連沾邊的生意都要乾淨。一點汙漬都不能有，因為陛下......不，是列祖列宗和後世子孫，都在天上看著呢。”
李璋重重點頭，背上已是一層冷汗。
......
【明世宗·朱厚熜時期】
嚴府，書房。
嚴嵩起身走到窗邊，望著庭院裡那棵老槐樹。盛夏時節，枝葉繁茂，可嚴嵩卻想起天幕上那些跪像——鐵灰色，冰冷，永跪不起。
“世蕃，”嚴嵩忽然道，“你二舅那邊，是不是還在做遼東的參藥生意？”
嚴世蕃一愣：“是......是的。不過都是正經買賣，有官府批文的......”
“斷了。”嚴嵩轉過身，眼神凌厲，“十日之內，全部斷了。貨棧關了，夥計散了，一丁點邊貿都不許沾。”
“父親，那可是每年兩三萬兩的利潤......”
“利潤？”嚴嵩冷笑，“天幕上那八姓，當年哪個不是富可敵國？結果呢？錢賺得再多，抵得過誅九族？抵得過挫骨揚灰？”
他走到書案前，提筆疾書：“我這就寫信給你二舅，他若不聽......我就上奏陛下，大義滅親！”
筆鋒如刀，墨跡淋漓。
嚴世蕃看著父親決絕的背影，忽然明白：甚麼閣老權臣，甚麼家財萬貫，在“通敵”二字面前，都是紙糊的。一旦沾上，那就是萬劫不復，連累祖宗十八代都不得安寧。
......
除此之外，明朝各個時期計程車紳也是同樣驚懼不已。
松江府·徐氏宗祠，烏泱泱跪了二百多口人。
族長徐亭已是古稀之年，鬚髮皆白，卻仍腰板筆挺。他手持族譜，聲音洪亮地誦讀新修訂的《徐氏戒律》：
“......第九條：凡徐氏子孫，仕宦者不得請調九邊，經商者不得涉足關貿，務農者不得墾殖邊地......”
下面跪著的子弟中，有人小聲嘀咕：“這也管得太寬了......”
“閉嘴！”徐亭耳尖，柺杖重重頓地，“你以為老夫願意立這些規矩？啊？！”
他顫抖著手指向天空——雖然此刻天幕未現，但那份威懾無處不在：“你們沒看見天幕上那些跪像嗎？沒看見八姓子孫是怎麼被一代代追殺、直至血脈徹底斷絕的嗎？啊？”
祠堂裡鴉雀無聲。
徐亭老淚縱橫：“老夫今年七十有三，還能活幾年？我立這些規矩，不是為難你們，是救你們！是救徐氏全族！”
他擦去眼淚，聲音嘶啞：“今日在這裡的，都是我徐氏血脈。老夫問你們：誰想百年之後，自己的屍骨被從墳裡刨出來，挫骨揚灰？”
“誰想自己的名字，被刻在鐵像上，永世跪在城門遭萬人唾罵？誰想自己的子孫後代，被朝廷追殺三百年，直至滅種絕戶？！！”
“不想！”底下子弟齊聲應道，不少人都紅了眼眶。
“那就記住！”徐亭一字一頓，“從今日起，徐氏子孫，寧貧不涉邊，寧賤不通虜。這是鐵律，是祖訓，是保命的法！誰敢違，老夫做鬼也不放過他！”
祭禮結束後，徐亭獨坐在祠堂裡，對著列祖列宗的牌位，喃喃自語：“列祖列宗保佑......保佑徐氏子孫，永世莫生邪念，永世莫近邊關......”
窗外春風和煦，他卻感到刺骨的寒意。
......
襄陽，劉氏宗祠。
家主劉仁看完天幕，直接暈厥過去。醒來後第一句話是：“快！快把劉琮那個孽障抓回來！”
劉琮是他三弟的庶子，去年偷偷跟著商隊去了趟歸化城，回來還得意洋洋炫耀，說認識了幾個蒙古臺吉，以後生意能做到草原去。
“打斷他的腿！關進祠堂地窖！”劉仁臉色鐵青，“還有，查！查這孽障出去這一趟，接觸了哪些人，說了哪些話，收了甚麼東西！一樣樣報上來！”
族老們面面相覷，二叔公劉儉勸道：“家主，琮兒年輕不懂事，也就是去長長見識......”
“長見識？”
劉仁猛地轉頭，眼睛血紅，“二叔，天幕上那些人，哪個不是從‘長見識’開始的？今天收一把蒙古刀，明天收一匹草原馬，後天就敢賣糧食鐵器！等錦衣衛上門，你說‘他只是長見識’，朝廷聽嗎？！”
他站起身，指著祠堂裡層層牌位：“列祖列宗在上，我劉仁今日把話放這兒：凡劉氏子孫，從今往後，腳出湖廣境者，需家族聯保；北過黃河者，需三房共議；私出塞外者——”
他咬牙，“直接送官，就說我劉家自查出通敵嫌疑，請朝廷發落！”
滿堂譁然。
“家主，這......這豈不是把子弟往死裡逼？”
“逼死一個，救活全族！”劉仁嘶聲道，“你們還想看天幕重演嗎？想看劉家祖墳被刨，屍骨被燒，骨灰鋪在襄陽城門讓人踩嗎？！”
他取出一本空白族譜，翻開第一頁，提筆寫下四個大字：《絕北誓書》。
內容極其嚴苛：
子弟從業，禁涉鹽鐵茶馬（全部邊貿相關）；
子弟科舉，禁選兵部、戶部及九邊官職；
子弟婚配，禁聯姻邊鎮將門、山陝商賈；
子弟交友，禁結塞外人士，禁學胡語胡文；
違者，生前除籍，死後揚灰，三代不祀。
寫罷，他第一個按手印，然後傳給各房。
“願籤的，是劉家人；不願的——”
劉仁慘笑，“現在就分家單過。但話先說清：分出去後，若犯禁，休怪本家......大義滅親，第一個舉報。”
最終，所有房頭都按了手印，包括那個被關在地窖的劉琮的父親——他邊按邊哭，但手印按得比誰都重。
當夜，劉家祠堂燈火通明。劉仁親自監督，將族中所有“涉北”物品清出：三把蒙古彎刀、五張貂皮、十幾件遼東山貨，甚至還有幾本記錄邊貿心得的筆記——統統堆在院中焚燒。
......
泉州，林氏商行總號。
家主林遠洋看完天幕，把自己關在閣樓整整一天。出來時，雙眼佈滿血絲，手裡拿著一疊賬本。
“召集所有掌櫃、船主、管事。立刻，馬上！”
在人到齊之後，林遠洋也不廢話，直接攤開賬本，“今日起，林家所有與朝鮮、遼東、女真各部貿易——全部停掉。”
滿堂炸鍋。
“家主！遼東的人參貂皮，佔咱們三成利啊！”
“朝鮮的貢布貿易，是老太爺手裡傳下來的！”
“女真那邊的皮貨生意，剛打通關節......”
“閉嘴！”林遠洋一掌拍在桌上，茶杯震倒，“利？天幕上那八家，哪個沒賺過金山銀山？最後呢？骨頭都化成灰了！你們要利，還是要全族性命？！”
他翻開賬本，指著一行行數字：“永樂八年，林家船隊運生絲往朝鮮，換回高麗參三百斤——這筆賬，抹掉！正統三年，與遼東女真部落私下交易毛皮，獲利五千兩——這筆賬，銷燬！還有這些......這些......”
他一頁頁翻，一頁頁撕，“所有與北地有關的記錄，今天必須清乾淨！”
大掌櫃林福顫聲道：“家主，有些生意是官府特許的......”
“官府？”林遠洋慘笑，“天幕上那八家，哪個沒有官府批文？哪個不是‘合法經營’？可後世子孫一出事，誰管你祖上合不合法？朝廷一道旨意，百年基業，灰飛煙滅！”
他站起身，環視眾人：“我知道，斷這些生意，林家要傷筋動骨。但不斷——”
他指向窗外天空，“那天幕就是下場！你們自己選：是要錢，還是要子孫後代有命花錢？”
最終，所有人低頭。
林遠洋當場宣佈：“撤掉遼東、朝鮮所有分號，貨物能賤賣就賤賣，不能賣就燒！賠付的銀子，從我私房出。還有，所有船主聽著：今後行船，北不過長江口，東不渡對馬海峽。有違者，船貨充公，人......沉海。”
當夜，林家庫房火光通明。二十年積累的遼東賬冊、朝鮮契約、女真交易記錄，在火焰中化為灰燼。林遠洋親自盯著，一張不剩。
燒完，他獨自走到祠堂，跪在祖宗牌位前，重重磕頭。
“列祖列宗在上，不肖子孫遠洋，今日斷送祖業，實屬無奈。但不斷，恐有滅族之禍......望祖宗體諒。”
......