葉寧六歲的夏天，練劍成了她每天必做的事。
清晨，天剛亮，她就從床上爬起來，自己穿好衣裳，把頭髮紮成兩個小揪揪。
花花還蜷在被窩裡，被她吵醒了，打了個哈欠，又閉上眼。
葉寧跑到院子裡，拿起靠在牆角的木劍，開始練昨天爸爸教的那一招。
她舉劍，劈下去。
舉劍，劈下去。
一遍又一遍，汗水順著臉頰往下淌，滴在地上，洇出小小的圓點。
花花從屋裡走出來，蹲在臺階上，眯著眼看她。
葉秋從廚房出來，手裡端著兩碗粥。
他把粥放在桌上，走到院子裡，看著葉寧練劍。
“手腕再硬一點。”
葉寧停下來，調整了一下手腕的角度，又劈了一劍。
這一劍比之前有力，木劍劈在空氣中，發出呼的一聲。
葉秋點了點頭。
“不錯。繼續。”
葉寧練了半個時辰，手臂酸得抬不起來了。
她放下劍，甩了甩手，跑到桌邊坐下。
周若雲從屋裡出來，手裡拿著帕子，給她擦汗。
“累不累？”
葉寧點頭。
“累。但是爸爸說我練得好。”
周若雲笑了。
“那當然。你爸爸很少夸人。”
葉寧端起粥碗，喝了一口。
粥很稠，米香濃郁。
她一口氣喝了半碗，放下碗，看著葉秋。
“爸爸，今天教新招嗎？”
葉秋想了想。
“先把這招練熟。”
葉寧點頭。
“哦。”
她又端起碗，把剩下的粥喝完了。
上午，麵館的客人漸漸多了。
葉寧幫忙端面，雙手捧著托盤，小心翼翼地穿過大堂。
客人看見她，都笑。
“葉老闆，你家閨女真能幹。”
葉秋點頭。
“嗯。”
葉寧把面放在客人面前。
“叔叔慢用。”
客人笑了。
“謝謝小老闆。”
葉寧臉紅紅的，跑回廚房。
周若雲在灶臺後面洗碗，看見她進來，笑了。
“客人誇你了？”
葉寧點頭。
“嗯。叫我小老闆。”
周若雲笑了。
“那你要好好幹，別砸了小老闆的招牌。”
葉寧用力點頭。
“嗯。”
中午，王老闆過來串門，手裡拿著一塊布料。
她把布料抖開，是一塊淡粉色的綢緞，上面繡著幾朵小梅花。
“葉嫂子，你看這塊布，給寧寧做件新衣裳，好不好？”
周若雲摸了摸布料。
“好看。這布不便宜吧？”
王老闆擺手。
“不貴。我進貨的時候順手帶的。”
她走到葉寧面前，蹲下來。
“寧寧，喜歡嗎？”
葉寧摸了摸布料，眼睛亮了。
“喜歡。謝謝王嬸。”
王老闆笑了。
“喜歡就好。王嬸回去給你做，過幾天送來。”
葉寧抱著王老闆的脖子，在她臉上親了一口。
王老闆笑得合不攏嘴。
“這孩子，真招人疼。”
下午，葉寧在院子裡練劍。
花花趴在旁邊的石凳上，尾巴一甩一甩的。
葉寧練了一會兒，停下來，蹲在花花面前。
“花花，你看我練得好不好？”
花花喵了一聲。
葉寧笑了。
“你也覺得好，對吧？”
她站起來，繼續練。
這次她練得很認真，每一劍都用力劈下去，木劍在空氣中發出呼呼的聲音。
葉秋從廚房出來，站在門口看了一會兒。
“歇會兒。別把手腕傷了。”
葉寧停下來，把劍靠在牆邊，跑到石凳上坐下。
花花跳上她的膝蓋，蜷成一團。
葉寧摸著花花的毛，看著院子裡的花。
花是周若雲種的，紅的黃的紫的，開得很熱鬧。
風吹過，花輕輕搖晃，花瓣飄落，落在地上，落在她頭上。
傍晚，麵館打烊了。
葉秋在廚房裡刷鍋，周若雲在櫃檯後面算賬，葉寧在院子裡追著花花跑。
花花跑得快，她追不上，跑了幾圈，氣喘吁吁地蹲在地上。
“花花，你等等我。”
花花停下來，回頭看了她一眼，又跑了。
葉寧爬起來，繼續追。
追到牆角，花花跳上牆頭，蹲在那裡，看著她。
葉寧夠不著，站在牆下，仰著頭。
“你下來。我不追你了。”
花花沒理她，舔了舔爪子。
葉寧跺了跺腳。
“你再不下來，我不給你吃魚了。”
花花跳下來，落在她腳邊。
葉寧蹲下來，抱住它。
“這還差不多。”
晚上，一家人坐在院子裡吃晚飯。
菜很簡單，一碟炒青菜，一碟煎蛋，一碗魚湯。
葉寧自己端著碗，拿著筷子，吃得很認真。
她夾了一塊魚肉，放在花花碗裡。
“花花，吃魚。”
花花聞了聞，吃了起來。
葉寧看著它吃，笑了。
周若雲看著她。
“你自己吃，別光顧著喂貓。”
葉寧點頭。
“嗯。”
她夾了一筷子青菜，放進嘴裡。
嚼了嚼，嚥下去。
“媽媽，今天的菜好吃。”
周若雲笑了。
“好吃就多吃點。”
葉寧又夾了一筷子。
她吃得很慢，嚼得很細。
吃完一碗飯，她把碗放下，摸了摸肚子。
“吃飽了。”
葉秋看著她。
“再喝點湯。”
葉寧端起湯碗，喝了幾口。
魚湯很鮮，她喝完了一整碗。
放下碗，打了個嗝。
周若雲笑了。
“飽了？”
葉寧點頭。
“飽了。”
她從椅子上滑下來，跑到花花身邊，蹲下來。
“花花，你吃飽了嗎？”
花花喵了一聲。
葉寧摸了摸它的頭。
“那我們回屋睡覺吧。”
她抱起花花，走進屋裡。
周若雲看著她的背影，笑了。
“這孩子，跟貓比跟人親。”
葉秋沒說話。
他端起碗，把剩下的湯喝完。
葉寧七歲的時候，葉秋開始教她劍法的基本步法。
每天清晨，她先在院子裡練基本功。
弓步，馬步，虛步，每一種步法都要練上百遍。
腿痠了，她咬牙忍著。
汗水滴在地上，把泥土打溼了一小片。
花花蹲在臺階上，看著她，偶爾喵一聲，像是在給她加油。
葉秋站在旁邊，看著她練。
偶爾說一句。
“腰挺直。”
“腿再蹲下去一點。”
“重心穩住。”
葉寧照做。
她練了一個時辰，腿抖得厲害，站不穩了。
葉秋讓她歇一會兒。
葉寧坐在地上，揉著腿。
“爸爸，練步法有甚麼用？”
葉秋道:“步法穩了，劍法才能穩。”
葉寧點頭。
“哦。”
她歇了一會兒，又站起來，繼續練。
王老闆送新衣裳來了。
淡粉色的綢緞衣裳，領口和袖口繡著小花，裙襬上繡著一圈小蝴蝶。
葉寧穿上，站在鏡子前看了又看。
“王嬸，好看嗎？”
王老闆點頭。
“好看。寧寧穿甚麼都好看。”
葉寧轉了一圈，裙子飄起來，像一朵花。
她跑到廚房，拉住葉秋的手。
“爸爸，你看。”
葉秋低頭看了看。
“好看。”
葉寧又跑到櫃檯前，拉住周若雲的手。
“媽媽，你看。”
周若雲笑了。
“好看。王嬸的手藝真好。”
葉寧高興得跳起來。
她跑到院子裡，花花正趴在石凳上曬太陽。
她蹲在花花面前。
“花花，你看我的新衣裳。”
花花喵了一聲。
葉寧笑了。
“你也覺得好看？”
她站起來，在院子裡轉圈，裙子飄啊飄。
風吹過，花瓣飄落，落在她的頭髮上，落在她的肩膀上。
她停下來，撿起一片花瓣，放在手心看了看，吹了一口氣，花瓣飛走了。
葉寧七歲的冬天，下了一場大雪。
雪很大，一夜之間，屋頂、街道、樹枝全白了。
葉寧醒來，推開窗戶，看見白茫茫一片，眼睛亮了。
“媽媽，下雪了！”
她穿上衣裳，跑出屋子，踩在雪地上，腳印深深的。
她蹲下來，捧起一捧雪，捏成團，扔向花花。
花花正在雪地裡走來走去，被雪團打中，嚇了一跳，跳起來，跑開了。
葉寧笑了。
“花花，你別跑。”
她追著花花，在院子裡跑來跑去。
花花跑得快，她追不上，跑了幾圈，氣喘吁吁地蹲在地上。
花花站在牆角，看著她，尾巴一甩一甩的。
葉秋從屋裡出來，手裡拿著掃帚。
他開始掃院子裡的雪，把雪堆在樹根下。
葉寧跑過來，幫他掃。
她拿著小掃帚，掃得很認真，把雪掃成一堆，堆成一個小雪人。
她找來兩顆小石子，做雪人的眼睛，找來一根小樹枝，做雪人的鼻子。
“爸爸，你看，雪人。”
葉秋看了看。
“像你。”
葉寧笑了。
“不像我。像花花。”
她跑進屋裡，把花花抱出來，放在雪人旁邊。
“花花，你看，這是你。”
花花看了看雪人，喵了一聲，從她懷裡跳下去，跑回屋裡了。
葉寧站在雪地裡，看著雪人，笑了。
中午，麵館的客人少了。
葉秋煮了一鍋熱湯麵，一家三口坐在桌邊吃。
葉寧端著碗，喝了一口湯，湯很燙，她吹了吹，又喝了一口。
“爸爸，哥哥甚麼時候回來？”
葉秋道:“快了。過年就回來。”
葉寧點頭。
“哥哥說給我帶好吃的。”
周若雲笑了。
“你就記得吃的。”
葉寧低下頭，繼續吃麵。
她吃得很慢，把麵條一根一根吸進嘴裡。
吃完麵，她把碗放下，摸了摸肚子。
“飽了。”
她跑到門口，看著外面的雪。
雪還在下，細細的，密密的，像誰在天上撒鹽。
她伸出手，接住一片雪花，雪花在手心裡化成一滴水。
她看著那滴水，笑了。
葉寧八歲的時候，葉秋開始教她完整的劍法。
第一套劍法叫“清風劍”，只有九招，但每一招都有很多變化。
葉寧學得很慢，有時候一招要練好幾天才能記住。
她不急，一遍一遍練，練到熟練為止。
葉秋站在旁邊看著，偶爾指點一下。
“這一劍，手腕要轉。”
葉寧照做，手腕一轉，劍尖畫了一個圈。
葉秋點頭。
“對了。”
葉寧繼續練。
她練了一個上午，九招都記住了，但不熟練。
葉秋讓她下午繼續練。
下午，葉寧在院子裡練劍。
花花趴在石凳上，曬著太陽，尾巴一甩一甩的。
葉寧練到第三招的時候，花花忽然跳下來，跑到她腳邊，蹭了蹭她的腿。
葉寧差點踩到它，趕緊收劍。
“花花，你走開。我在練劍。”
花花沒走，蹲在她腳邊，看著她的劍。
葉寧嘆了口氣，把它抱起來，放在石凳上。
“乖乖待著，別動。”
花花喵了一聲，趴下了。
葉寧繼續練劍。
傍晚，葉安回來了。
他穿著一身青衣，腰裡掛著劍，風塵僕僕。
他走進巷子，看見葉寧在院子裡練劍，停下腳步，看了一會兒。
葉寧練完一招，收劍，看見他，眼睛亮了。
“哥哥！”
她跑過去，撲進葉安懷裡。
葉安把她抱起來，轉了一圈。
“寧寧長高了。”
葉寧摟著他的脖子。
“哥哥，你給我帶好吃的了嗎？”
葉安從包袱裡拿出一包糖，遞給她。
葉寧接過糖，拆開糖紙，拿出一顆糖，塞進嘴裡。
“甜。謝謝哥哥。”
葉安把她放下來，走進麵館。
周若雲從櫃檯後面出來，看見他，笑了。
“回來了？”
葉安點頭。
“媽。”
葉秋從廚房出來，看了他一眼。
“吃飯了嗎？”
葉安道:“還沒。”
葉秋轉身進廚房，端出兩碗麵。
一碗給葉安，一碗給葉寧。
葉寧已經吃過晚飯了，但她還是坐下來，陪哥哥一起吃。
她挑了幾根面，放進嘴裡，慢慢嚼著。
“哥哥，你這次住多久？”
葉安道:“住幾天。”
葉寧點頭。
“那你教我練劍。”
葉安看著她。
“你練的甚麼劍？”
葉寧道:“清風劍。爸爸教的。”
葉安點頭。
“好。明天教你。”
第二天清晨，葉安帶著葉寧在院子裡練劍。
他先看她練了一遍清風劍，指出了幾個問題。
“這一劍，手腕要再轉一點。這一劍，步法要再快一點。”
葉寧照做。
她練了一遍，又練了一遍。
葉安站在旁邊看著，偶爾說一句。
花花趴在石凳上，看著他們，尾巴一甩一甩的。
練完劍，葉安帶葉寧去街上逛。
他給她買了一個糖人，一隻風車，一個泥人。
葉寧一手拿著糖人，一手拿著風車，嘴裡咬著泥人，高興得眼睛彎成月牙。
“哥哥，你真好。”
葉安笑了。
“哥哥不好誰好？”
葉寧把糖人遞到他嘴邊。
“哥哥吃。”
葉安咬了一小口。
“甜。”
葉寧笑了。
她拉著葉安的手，在街上走來走去。
走到布莊門口，王老闆看見他們，招手。
“寧寧，過來。”
葉寧跑過去。
王老闆從櫃檯下面拿出一個小布包，遞給她。
“王嬸給你做的，新衣裳。過年穿。”
葉寧開啟布包，裡面是一件大紅色的棉襖，領口和袖口繡著小花，釦子是盤扣，很精緻。
葉寧眼睛亮了。
“謝謝王嬸。”
王老闆笑了。
“穿上試試。”
葉寧穿上棉襖，大小剛好。
她轉了一圈。
“好看嗎？”
王老闆點頭。
“好看。寧寧穿甚麼都好看。”
葉寧跑回麵館，給周若雲看。
周若雲摸了摸棉襖。
“王嬸的手藝真好。過年就穿這件。”
葉寧點頭。
“嗯。”
葉安在家住了五天。
每天陪葉寧練劍，帶她出去玩。
第五天傍晚，他收拾好包袱，準備走了。
葉寧站在門口，看著他。
“哥哥，你又要走了？”
葉安蹲下來，摸摸她的頭。
“哥哥過年再回來。”
葉寧眼睛紅了。
“過年還有好久。”
葉安道:“不久。一眨眼就過了。”
葉寧伸出小指。
“拉鉤。”
葉安和她拉鉤。
“拉鉤上吊，一百年不許變。”
葉寧鬆開手。
“哥哥，你路上小心。”
葉安站起來，轉身走了。
葉寧站在門口，看著他的背影消失在巷子盡頭。
她沒哭，只是站在那裡，看了很久。
周若雲走過來，抱起她。
“哥哥過年就回來了。”
葉寧靠在周若雲肩上。
“媽媽，過年還有幾天？”
周若雲想了想。
“還有一個月。”
葉寧沒說話。
她把臉埋在周若雲頸窩裡。
花花從屋裡跑出來，蹲在門口，看著巷子盡頭，喵了一聲。
日子一天天過去。
葉寧每天練劍，幫麵館端面，陪花花玩。
她學會了清風劍的全部九招，雖然還不熟練，但已經有了幾分樣子。
葉秋說，再練半年，可以學第二套劍法了。
葉寧很高興。
她跑到院子裡，對著花花說。
“花花，爸爸說我可以學第二套劍法了。”
花花喵了一聲。
葉寧蹲下來，摸著它的頭。
“到時候我練給你看。”
花花舔了舔她的手。
葉寧笑了。
除夕那天，葉安回來了。
他帶了很多好吃的，有糖果，有乾果，還有一隻燒雞。
葉寧穿上王嬸做的大紅棉襖，頭上扎著兩個紅綢子，站在門口等他。
“哥哥！”
葉安把她抱起來。
“寧寧今天真好看。”
葉寧笑了。
“媽媽給我扎的頭髮。”
一家人坐在桌邊吃年夜飯。
葉秋煮了一大鍋餃子，周若雲炒了幾個菜，葉安把燒雞撕開，放在盤子裡。
葉寧自己端著碗，拿著筷子，吃得很認真。
她夾了一個餃子，咬了一口，是白菜豬肉餡的。
“好吃。”
葉秋看著她。
“多吃點。”
葉寧點頭。
她吃了八個餃子，喝了一碗湯，摸了摸肚子。
“飽了。”
吃完飯，葉安帶葉寧去院子裡放鞭炮。
鞭炮是他在街上買的，一小掛，紅紅的。
他用香點燃引線，鞭炮噼裡啪啦響起來。
葉寧捂著耳朵，躲在葉安身後，又怕又想看。
花花嚇得跑進屋裡，鑽進床底下。
鞭炮放完了，葉寧鬆開手，笑了。
“哥哥，再放一個。”
葉安搖頭。
“沒有了。明年再買。”
葉寧點頭。
“那明年多買幾個。”
葉安道:“好。”
葉寧跑進屋裡，把花花從床底下抱出來。
花花還在發抖，她把花花抱在懷裡，輕輕摸著。
“別怕。鞭炮放完了。”
花花喵了一聲，把頭埋在她懷裡。
夜深了。
葉寧躺在被窩裡，抱著花花。
窗外的月亮很圓，很亮。
她看著月亮，想起哥哥說過的話。
過年，就是一家人在一起。
她閉上眼，很快就睡著了。
春天來了。
院子裡的花開了，紅的黃的紫的，擠擠挨挨，蜜蜂嗡嗡地繞著飛。
葉寧蹲在花叢邊，看著一隻蜜蜂鑽進花蕊裡，腿上沾滿黃色的花粉。
花花撲過來，爪子拍向蜜蜂，葉寧趕緊把它抱住。
“不能抓。蜜蜂會蜇人。”
花花喵了一聲，從她懷裡跳下去，跑開了。
葉寧站起來，拍拍裙子上的土，走到牆邊拿起木劍。
她練了大半個月的清風劍，九招已經練熟了，每天練十遍，一遍比一遍快。
葉秋從廚房出來，站在門口看了一會兒。
“第三招，步法慢了。”
葉寧重新練第三招，弓步轉虛步，劍尖從下往上撩。
她放慢速度，把每一個細節都做到位。
葉秋點了點頭。
“對了。繼續。”
葉寧練完十遍，收了劍，額頭上有汗。
周若雲從屋裡出來，拿著帕子給她擦汗。
“去洗把臉，幫媽媽端面。”
葉寧跑進廚房，洗了臉，端著托盤出來。
托盤上放著三碗麵，她穩穩地端著，穿過大堂，放在客人面前。
“叔叔慢用。”
客人笑了。
“小老闆越來越能幹了。”
王老闆從門口進來，手裡提著一個籃子。
她把籃子放在櫃檯上，掀開蓋布，裡面是十幾個紅彤彤的桃子。
“葉嫂子，老家送來的，給寧寧嚐嚐。”
周若雲拿起一個桃子，擦了擦，遞給葉寧。
葉寧咬了一口，汁水順著嘴角流下來。
“甜。謝謝王嬸。”
王老闆笑了。
“甜吧？樹上剛摘的，新鮮。”
她看著葉寧手裡的木劍，“寧寧，你天天練劍，以後要當女俠？”
葉寧想了想。
“我要像爸爸一樣厲害。”
王老闆看了一眼站在灶臺後面的葉秋，笑了。
“你爸爸確實厲害。”
她拍了拍葉寧的頭，轉身走了。
中午，劉掌櫃來吃麵。
他今天沒帶酒，帶了一本書。
他把書放在桌上，推到葉寧面前。
“小寧，這本書送給你。講劍法的，圖文並茂，你肯定喜歡。”
葉寧翻開書，裡面畫著小人，一招一式，清清楚楚。
她的眼睛亮了。
“謝謝劉爺爺。”
劉掌櫃擺手。
“不用謝。你好好練，以後比你爸爸還厲害。”
他端起麵碗，吃了起來。
葉寧把書抱在懷裡，跑進廚房，舉給葉秋看。
“爸爸，劉爺爺送我的書。”
葉秋接過書，翻了幾頁。
“好書。好好學。”
葉寧點頭。
“嗯。”
下午，老張頭來了。
他手裡提著一個鐵打的劍架，可以放三把劍。
他把劍架放在院子裡，試了試，很穩。
“葉老闆，給寧寧做的。放劍用。”