3月20號。

作為導演兼男主角的林平安，早早地就到了片場。他手裡拿著厚厚的分鏡指令碼，正和攝影師、燈光師、美術指導等一眾主創進行著開機前最後的溝通。

“第一個鏡頭，我們要那種清晨的陽光，柔和但要有力量，穿過樹葉的縫隙，在南風（林平安飾演的男主角）身上投下斑駁的光影。感覺要對，是溫暖的，但帶著一絲……命運的恍惚感。”林平安用手比劃著，向攝影師描述他想要的畫面，同時手指著分鏡圖。

攝影師老張，一邊調整著巨大的攝像機位，一邊點頭：“明白，林導，逆光加柔光片，保證給你打出那種又暖又透著一股說不清道不明的味兒來。”

另一邊，化妝間裡。

高媛媛已經化好了淡妝，穿著符合角色設定的、素雅而帶點文藝氣息的連衣裙。她看著鏡子裡的自己，深吸了一口氣，手指微微蜷縮，有些緊張。這是她第一次擔任如此重要戲份的女主角，而且合作的導演同時還是男主角，壓力可想而知。

她的助理在一旁輕聲安慰：“媛媛姐，放鬆點，你沒問題的。”

高媛媛點了點頭，努力對鏡子裡的自己笑了笑。她想起試鏡時林平安問她的那個關於“摳購物車”的問題，心裡稍稍安定了一些。這個導演，是懂表演的。

上午八點零八分，吉時已到。

簡單的開機儀式在片場空地上舉行。鋪著紅布的桌子上，擺著烤乳豬、水果和香爐。林平安帶著高媛媛以及全體劇組人員，虔誠地上香，祈求拍攝順利。

當紅布被猛地掀開，露出寫著“《我腦中的橡皮擦》開機大吉”的牌匾時，所有人都鼓起掌來，氣氛熱烈。林平安接過場務遞過來的紅包，一一分發給主創和演員們，這是圖個吉利的好彩頭。

“《我腦海中的橡皮擦》，第一場，第一鏡，第一次！”場記拿著黑白相間的場記板，站到攝像機前，聲音洪亮地喊道，然後“啪”地一聲，乾淨利落地合上場記板。

Action！

所有人的目光，瞬間聚焦到了月臺場景中，那個穿著舊夾克、背影顯得有些落寞的男人——林平安飾演的南風身上。

第一場戲，就是林平安的獨角戲，也是展現男主角內心世界的重要開場。

只見扮演路人甲的王勁松老師，揣著兜，晃晃悠悠地走到林平安身邊，用帶著點市井氣的語調開口：

“嘿！兄弟，借個火行不？”

林平安（南風）彷彿沉浸在自己的世界裡，被這聲音驚醒，緩緩地、有些遲鈍地轉過頭。他的眼神是空洞的，沒有焦點，裡面盛滿了濃得化不開的憂鬱和疲憊。他沒有掏出打火機，反而是緩慢地伸出手，將一直緊緊捏在手裡、顯然已經被汗水濡溼了一角的、寫滿字的紙張，遞了過去。那動作，帶著一種近乎偏執的僵硬。

“不，不是那個，”王勁松擺擺手，有點哭笑不得，“我就借個火，點根菸。”

林平安沒有收回手，也沒有說話，只是用那雙空洞又彷彿能看穿人心的眼睛，凝視著對方，足足有三秒鐘。那三秒鐘，片場靜得能聽到遠處鳥叫的聲音。他的眼神裡有困惑，有掙扎，更有一種深不見底的悲傷。

終於，他嘴唇微動，聲音沙啞而緩慢，像從很遠的地方飄來，帶著哲學的拷問和靈魂的無助：

“當記憶消失後…”

他頓了頓，每一個字都像石頭一樣沉重。

“人的靈魂…也會隨之消逝嗎？”

……

“咔！”

執行導演的聲音響起，打破了現場的寂靜。

“過了！一條過！”執行導演的聲音裡帶著興奮和難以置信。

瞬間，圍觀的劇組人員中響起了一陣低低的、剋制的讚歎聲和掌聲。

“我的天，林導這演技…神了！”

“那眼神，看得我脊背發涼…”

“這哪是演戲啊，這分明就是南風本人啊！”

“沒失戀個百八十回，誰能演出這味道？反正我是不信…”

高媛媛的那個小助理更是激動得在她耳邊嘰嘰喳喳個不停：“哇！媛媛姐你看！林導演得也太好了吧！那呆滯的眼神！那憂鬱的表情！絕了！我雞皮疙瘩都起來了！你說他是不是真有甚麼…”

高媛媛無奈地瞥了她一眼，示意她小聲點，心裡卻也同樣被震撼了。她原本以為林平安作為導演，演戲可能更多是象徵性的，或者依靠技巧，沒想到他的代入感如此之強，情感如此真摯濃烈。這讓她在敬佩之餘，感到了更大的壓力。

林平安聽到“過”之後，並沒有立刻放鬆，而是快步走到監視器前，彎下腰，神情專注地回看剛才自己表演的回放。他仔細審視著每一個細微的表情，每一個眼神的轉變。

看完回放，確認沒有問題後，他才直起身，臉上露出了今天第一個真正輕鬆的笑容，對著全場工作人員大聲說：“大家辛苦了！開門紅！好兆頭！”

然後，他目光轉向正在一旁默默準備的高媛媛，語氣溫和卻帶著鼓勵：

“媛媛，準備好，調整一下狀態，該你咯。”

高媛媛深吸一口氣，點了點頭，走到了月臺另一個設定好的位置。她要拍的是女主角林中月早期的一段戲——她愛上了有婦之夫，兩人相約私奔，結果在火車站苦等良久，卻被無情拋棄，最終只能獨自飲泣，黯然離開這個傷心之地。

Action。

高媛媛站在月臺上，手裡拎著一箇舊式的小皮箱，不停地向車站入口處張望。她的臉上帶著顯而易見的焦急和期待，腳步不安地挪動著。

“卡！”

這次喊停的是林平安。他從監視器後站起身，走到高媛媛身邊。他的語氣沒有責備，而是帶著清晰的引導和剖析。

“媛媛，你剛才的‘等’，更多是肢體上的，東張西望，走來走去。”林平安耐心地說，“這沒錯，但不夠深。林中月此刻的‘等’，內心戲更重要。她不僅僅是等一個男人，她是在等一個承諾，等一個逃離現狀的希望，等一個全新的未來。所以，你的臉部表情需要更有層次。”

他一邊說，一邊用自己的臉做示範：“你看，一開始是純粹的期待，眼神發光，不停地看錶，看路口；然後隨著時間的推移，開始摻雜進焦慮，眉頭會不自覺地蹙起，嘴唇會微微抿緊；再後來，懷疑和不安開始浮現，眼神會變得遊移，會下意識地咬嘴唇；最後，當希望逐漸破滅時，那種從心底裡漫上來的失落和恐慌，會讓整個面部肌肉都鬆弛下來，眼神失去光彩…”

他細緻地分解著角色在等待過程中細微的心理變化和相應的外在表現。

高媛媛認真地聽著，眼睛一眨不眨，腦子裡飛快地消化著這些指導。她之前更多的是憑藉本能和感受去演，而林平安的這番剖析，像一把手術刀，精準地剖開了角色的內心，給她指明瞭一條更清晰、更深刻的表演路徑。

“我明白了，林導。”高媛媛的眼神重新變得堅定，“我再試一次，把內心的過程演出來。”

“好！各部門準備，我們再來一條！”林平安拍了拍手，重新回到了監視器後面。

現場再次安靜下來，所有人的目光再次聚焦。高媛媛深吸一口氣，閉上了眼睛，當她再次睜開時，眼神已經變了一絲。