2011年,年終。一份加厚的報告被輕輕放在中影集團董事長韓三坪的桌前,發出沉悶的聲響。
報告的封皮上,幾個數字被特意放大加粗——全國年度總票房,二百一十八億。
這個數字,是去年的整整一倍。
韓三坪的手指在那個“二百一十八億”上摩挲了許久,會議室裡鴉雀無聲,所有人都屏息凝神,等待著這位掌舵人的發言。
他緩緩抬起頭,環視一圈。
往年,這個會議的氣氛總是壓抑的,充滿了檢討和自我批評。
但今年,他從下屬們的眼中看到了光。
那是許久未見的,一種叫做“揚眉吐氣”的東西。
“這是我接任以來,捱罵最少的一年了。”
韓三坪的聲音不大,卻清晰地傳到每個人耳朵裡。他終於能昂起頭了。
今年香江電影人的北上申請幾乎堆滿了他半個辦公室,每一個申請背後都是一張張急切的關係網,都在訴說著情懷,索要著資金和政策。
壓力如同山傾,但他頂住了。
除了幾個上面硬性分派下來的任務,以及那個被證明是他職業生涯中最明智的決定——投資檸檬影業,其餘所有的資金,他都近乎偏執的拿來搞了院線大擴張,做了次電影銀幕的大基建。
事實證明,院線的銀幕,遠比那些導演口中的藝術情懷和浮誇的票房保證要可靠。
把錢投給那幫人,和扔進水裡聽個響聲,區別不大了。
但把錢變成一塊塊銀幕,那就是一口口能源源不斷產出黃金的油井。
今年的收益報告就是最好的證明。
院線票房分賬,跟投檸檬影業的專案分紅,兩項收益都出現了爆炸式增長。
更重要的是,支出欄裡,那些往年動輒數千萬打了水漂的虧損專案,幾乎絕跡了。
財務報表前所未有的健康。
中影上市的日程,已經明確敲定。
2012年的10月10號。
一個時代結束了,另一個時代,則在王寧的手中被野蠻地推開了大門。
連續兩年,檸檬影業的大片票房均能突破二十億。
這個數字,不再是遙不可及的好萊塢神話,而是印在人民幣上的真實財富。
一直潛伏在水下的資本巨鱷們,嗅到了血腥味,是金錢的味道。
娛樂圈,這座過去被視為充滿不確定性的小金礦,如今在他們眼中,潛力已經可以對標下一個網際網路風口。
趕超好萊塢,不再是一句空洞的口號,而是被列入了某些投資機構未來十年的可行性分析報告中。資本即將全面下場了。
最先亮出獠牙的,是萬達。大筆資金被注入萬達電影,一個名為“導演扶持計劃”的專案被高調推出。
明眼人都看得出來,這是在畫素級復刻檸檬影業的成功之路。
這些年,檸檬影業幾乎成了一個行業奇蹟。
高產,且高質量。
外界分析得頭頭是道,無非是劇本好,團隊優秀。
但只有真正的圈內人才明白,檸檬影業最可怕的護城河,是它那套源源不斷培養年輕導演的造血體系。
除了剛加盟的國師張藝某,和半路被招安的寧皓,他們自己一手培養起來的導演梯隊裡,年齡最大的郭凡,才剛過三十歲。
這是一股讓所有老牌公司都感到脊背發涼的後浪。
緊隨萬達其後的,是那個聲稱“悔創阿里”的傑克馬。
阿里一出手,便震驚了整個港島。二十二億港元現金。目標,文化中國傳播集團百分之六十的股份。
阿里影業,就此成立,傑克馬這次算是出了血。
如果不是文化中國剛剛啃下了英超的部分轉播權這塊硬骨頭,以他那精打細算的性格,報價能給到十五億港元,都得燒高香了。
資本的入局方式,簡單,粗暴,卻又十分有效。
阿里影業成立的第一件事,就是揮舞著鈔票,大規模挖人。
中影、上影、華藝,無一倖免。
他們的策略直指人心——漲薪。
用遠超行業標準的待遇和福利,撬動那些在幕後默默耕耘多年的核心人才。
而風暴的中心,自然是檸檬影業。
針對檸檬影業的幕後核心崗位,阿里的HR開出的條件只有一個。
“在你現有薪資的基礎上,翻倍。”
簡單的一句話,卻帶著致命的誘惑。
然而,在導演這個層級上,阿里的鋤頭卻是揮了個空。沒過多久他們就放棄了。
檸檬影業的導演,根本挖不走。錢他們不缺啊。
王寧給他們的,是一個通往好萊塢,通往全球電影最高殿堂的機會。
一部好萊塢電影如果成功,他們個人的分成收益,換算成人民幣,將是九位數起步。這是阿里目前給不了的。
與阿里的高舉高打不同,企鵝則顯得“雞賊”許多。他們沒有直接下場廝殺,而是派了專人,帶著十足的誠意,前來檸檬影業商談合作。
小馬哥對自己有著清晰的認知。這些年企鵝的擴張太快,攤子鋪得太大,但在影視內容製作這個專業領域,他們就是個門外漢。
自己單打獨鬥進去試水,大機率會交一筆昂貴的學費。
他們缺乏的,正是阿里正在瘋狂搶奪的人才。
所以,企鵝的策略很明確。
能入股,就入股。入股不了,那就加入專案一起玩。
他們手上的籌碼,王寧也很有興趣。
王寧個人持有閱文集團百分之二十的股份,這讓他天然就享有對海量小說IP的影視版權優先購買權。這是企鵝繞不開的一環。
更何況,企鵝還有自己的核心優勢,社交!
儘管微博依舊是輿論的主陣地,但企鵝的社交帝國根基穩固,尤其是新上線的微信,其擴張速度只能用恐怖來形容。
它正在以一種悄無聲息的方式,滲透進每一個人的生活。
而王寧並不急,他在等一個契機。等4G時代的訊號塔鋪滿這片土地。
到那時,短影片的閘門將被徹底衝開,那才是他親自下場,進入社交媒體戰場的時刻。
一月中旬,《尋夢環遊記》正式公映。
這部在檸檬影業內部孵化了兩年半的動畫電影,每一幀畫面都燃燒著經費,精緻到了極致。
故事的核心,經過王寧的親自操刀修改,注入了全世界都能共情的關於家庭、記憶與夢想的普世價值。
上映首日票房直接破億。
而在北美,負責宣發的迪士尼也動用了全部資源。
電影上映第一天,四千二百萬美元的票房成績,讓所有好萊塢同行都閉上了嘴。
最令人瞠目結舌的,是南美市場的資料。
開畫首日,居然有了一千二百萬美元。
要知道,這裡是盜版的天堂,正版的地獄。
全球封神的《阿凡達》,在這片土地上的總票房,最終都沒能突破兩千萬美元。
當然,現在高興還有些太早。
一旦電影的口碑和熱度發酵,第二天,印著骷髏頭的盜版光碟就會鋪滿南美的每一個街角。
只要能掙錢,這裡的黑幫才不會管你是甚麼版權。
有本事,就帶著AK去跟他們收版權費吧。
這段時間,王寧的月光影業,再沒有任何一個專案與迪士尼合作。
好萊塢沒有秘密。所有人都清楚,癥結就在於《地心引力》這個專案上,迪士尼拖了後腿。
環球和派拉蒙的趁虛而入,更是迪士尼不想看到的局面。
迪士尼的CEO,羅伯特·艾格,只能想盡辦法,試圖讓王寧回心轉意。
畢竟,牌桌上的遊戲還在繼續,現在,還遠沒到撕破臉的時候。