四月初，何大江在街道辦召開防災演練籌備會。會議室裡，二十多位居委會負責人和街道積極分子擠得滿滿當當，空氣裡浮動著將信將疑的躁動。
“這勞什子演練，不就是折個紙飛機般鬧著玩麼？”人群中傳來李大媽的嘀咕，立刻有幾道目光應和著閃爍。
何主任，李大媽發言了，這地震是老天爺的事，咱凡人能躲得過？
“就是！我當年在關帝廟前見過算命先生。”南街的周大爺在下面小聲的說道，“說咱這地界有龍脈鎮著，哪能說塌就塌？甚麼的八臂。。。？”
各位，何大江正色道，“你們都是居委會的負責人和街道的積極分子，咱不賭運氣。去年冬天張嬸家煤爐著火，要不是提前練過滅火，整條衚衕都得燒起來。”
現在練好了，等真有災，咱們能多條命。何大江只能退而求其次。
“何主任，我說句洩氣話。”底下有人發言了，“咱這老胳膊老腿的，能練出個啥？年輕人跑得快，我們這些老骨頭怕是要給磚頭砸死。”
“何主任是為大夥兒好，我信他！” 南鑼鼓的張大媽站了起來，“咱們學會了，還要通知到下面的居民的，再說了，要是沒事，全當鍛鍊了，總好過手忙腳亂！”
“何主任說的沒毛病，可這眼看就是浪費人力物力啊？” 可更多人搖頭，心裡面大概都是這樣想的，“現在正抓生產呢！沒時間啊！”
何大江的舉動連軋鋼廠的一把手李懷德都聽說了，他第一時間也認為，何大江是太累了。
“大江，你這是草木皆兵了。” 李懷德特意打了電話給他，“現在正抓生產建設，不能因為點小動靜就影響大局。”
“要有科學依據。”至於老領導楊東昇和莊曉晴更是直言了。
“大江，我給你放假，休息幾天吧？”王秀蘭看到何大江最近神色有點不對，“和秀雲去門頭溝看看楨彥，楨軒去，散散心。”
“秀蘭姐，你說的道理我懂。”何大江摩挲著茶缸邊緣，“我就是擔心。”
“你看那鐘樓。” 王秀蘭走到窗前，遠處鐘樓簷角在薄紗般的霧氣中若隱若現。“它立在那兒幾百年了，不是靠誰天天喊著‘要避災’才站住的。古人建它時懂避震，用糯米灰漿砌牆，榫卯結構消解震力，這才是順應規則的智慧。”
何大江想起海城地震前，當地群眾透過“群測群防”提前捕捉到地下水位異常，動物躁動等前兆。這讓他意識到，防災演練並非與自然規律對抗，而是學會在規律中尋找生機。
“可咱們現在做的，不正是順應規律嗎？”他轉身面向王秀蘭，“教大家識別危房裂縫，掌握避震姿勢，熟悉應急通道。這些不是改變規律，是讓規律為我們所用。”
王秀蘭輕輕搖頭，“你想救人，這沒錯。但當所有人都在說‘不可能’的時候，你堅持的‘可能’會不會變成新的枷鎖？”
“就像當年大鍊鋼鐵。” 王秀蘭給他舉了一個例子，“遍地的小高爐燒紅了半邊天，卻燒不盡浮誇風裡的荒唐事。”
最終，何大江決定和張巧雲一起帶著大閨女周佳玉一起去門頭溝水峪嘴村看望插隊的兩個兒子。
周佳玉，今年23歲，當初北京大學畢業以後選擇留校任教了，一邊教學一邊學習法語。
何大江騎著自己的長江三輪摩托車，帶著張巧雲和周佳玉抵達門頭溝水峪嘴村的時候，正值晌午。知青點的土坯房前，何楨彥和何楨軒兄弟倆正蹲在石磨旁剝玉米。
“爸，媽，大姐。” 弟兄兩個遠遠望見父母和大姐，扔下簸箕就往坡上跑。
“楨彥，楨軒。”二十三歲的周佳玉望著兩個弟弟曬得黝黑的臉，眼眶瞬間紅了。本該在大學裡讀書的年紀，現在卻要在這山坳裡挑水劈柴。
何楨軒衝在最前頭，一頭撞進何大江懷裡，你們咋突然來了？
何楨彥則拉著母親和大姐的手直搓，媽，您的手咋這麼涼？
“路上風吹的。”張巧雲拍著兒子手背，目光掃過知青點的土坯牆，這房子結實嗎？住的怎麼樣？現在還習慣嗎
何大江早繞到屋後，用腳尖踢了踢牆根的夯土，你們平時注意觀察裂縫沒？
何楨彥點頭，前兒下雨，後牆滲了點水，我拿泥巴摻碎草糊上了。
何大江一家剛到沒多久，知青點的魏秀蘭，李紅梅，杜秋華，陳月琴，湯紅軍和趙鐵柱便聞訊趕了過來。都熱情的招呼，“叔，嬸子”的。
“這就是楨彥，楨軒常常唸叨的北大老師大姐？”魏秀蘭第一個湊到周佳玉跟前。“我聽人說，北大的女老師都戴眼鏡，穿列寧裝的？”
“您，這身藍布衫倒像我們村支書家的閨女。” 話音未落，眾人都鬨笑成了一團。李紅梅更是拽著周佳玉的袖口要學習法語。
“孩子們都過來，我這兒帶了紅糖發糕和醬牛肉。” 張巧雲將揹包裡面的東西拿出來，分給這幫年輕人，大家更是一陣的歡呼。
下午，何楨彥帶著父母和大姐去逛牛角嶺關城還有關帝廟。
晚上，何家人圍坐在土炕上吃莜麵栲栳栳。何楨彥說的一件事情引起了何大江的注意。
“爸，我們村老支書說門頭溝煤礦上週出了小塌方。” 何楨彥以為這個只是一次意外的事故，“地質隊的老張來勘測，說地下岩層有應力變化，地下岩層有異常活動。”
那個老張具體咋說的？何大江緊接著問道。
他說地殼應力積累到一定程度會釋放能量，具體像可能引發小震甚麼的。何楨軒補充道。可村裡人都說老張是書呆子，盡說些沒影的事。
何大江回來以後整理了一份資料，立刻將報告送到了區政府。可區政府接待他的陳科長根本不信。
“老何啊，我知道你為群眾著想，可這地震預測哪是咱們能做的？” 陳科長笑著推過來一杯茶，“當年大躍進的時候，咱們也搞過防空演習，結果不也沒派上用場？”老陳小聲的說道。
何大江把茶杯往桌上一放，老陳，海城地震前，群眾不也透過地下水位異常、動物躁動發現了前兆？這是有科學依據的！
“老何，不是我不相信你。可這地震預測得靠專業儀器，得靠專家團隊。” 陳科長一臉的無奈，“咱們街道辦的主責是抓生產，不是搞預測。”
“你看，現在到處都在開展工業學大慶活動。” 老陳指了指牆上的標語抓革命促生產，“軋鋼廠要完成季度指標，農場要保證糧食增產。咱們不能因為點小動靜就影響大局。”
從區政府出來，何大江的背心全被冷汗浸透了。
他想起了王秀蘭說的順應規則的智慧，可現在他的卻成了。
他望著暮色中的鐘樓，簷角在晚風中輕輕搖晃。。。
難道自己錯了嗎？