渭水邊的麥子灌漿了，穗頭沉甸甸垂下。秦懷谷蹲在田埂上，捏開一顆麥粒，乳白的漿液滲出。黑牛蹲在旁邊，眼睛發亮：“先生，這穗子……比往年沉一倍不止！”
“還沒到收割，別高興太早。”秦懷谷站起身，拍掉手上泥土。他望向官道方向——衛鞅該回來了。
三天後的黃昏，衛鞅推開了試驗田窩棚的木門。
秦懷谷正在燈下畫水車的草圖，抬頭看見他，放下炭筆。衛鞅滿身塵土，深衣下襬撕破幾處，但眼睛裡的光比走時更銳利。
“回來了？”
“回來了。”
熒玉端來熱水和麵餅。衛鞅就著熱水吃餅，秦懷谷沒催他。等吃完，衛鞅從背上卸下布囊，十幾卷竹簡嘩啦堆在草蓆上。
“都在這。”他聲音沙啞，“秦國的病，全在這。”
秦懷谷拿起最上面一卷。刻的是田畝賦稅，涇陽某裡，一畝實收一石二斗，稅賦徵七鬥；旁邊批註：藍田孟氏封地，畝收三石，稅賦僅一斗。
“這是第一個病。”衛鞅說。
秦懷谷又抽一卷。刻的是軍功撫卹，隴西大營三百七十一名陣亡士卒，撫卹拖欠三年，名單密密麻麻。
“第二個病。”
再一卷。刑獄卷宗，某世族子弟當街殺人，罰金三十錢了事；旁邊案例：庶民盜粟半鬥，刖左足。
“第三個病。”
衛鞅一口氣說了六個病。田賦不均，軍功不賞，刑獄不公，戶籍混亂，私鬥成風，工商無度。每說一個，就抽出一卷竹簡佐證。竹簡上的字跡有的工整，有的潦草，看得出是在不同地方、不同心境下刻的。
秦懷谷全部看完，沉默良久：“有藥嗎？”
“有。”衛鞅盯著他，“一劑虎狼藥。服之，或生或死。”
“藥方呢？”
“在我心裡。”衛鞅指了指自己腦袋，“但現在不能說。我要見一個人。”
“誰？”
“秦君。”
秦懷谷看著他，忽然笑了：“你知道我在秦國認識誰？”
“知道。”衛鞅也笑了，“渭水邊這百畝試驗田，不是尋常人能租下的。贏虔上將軍來過三次，秦宮的內侍來送過兩次糧種。你在秦國，有路。”
“路是有。”秦懷谷收起笑容，“但你得讓我信，你值得我鋪這條路。”
衛鞅抓起那捲賦稅竹簡：“憑這個，夠不夠？”
“不夠。”秦懷谷搖頭，“看出病的人很多，能開方子的人太少。我要聽你的藥方——哪怕只是個輪廓。”
衛鞅沉默片刻，緩緩開口：“我的藥方，叫‘變法’。六個字：廢舊制，立新法。”
“怎麼廢？怎麼立？”
“廢世襲，立軍功。廢井田，立阡陌。廢私刑，立國法。廢混亂，立嚴明。”衛鞅一字一頓，“但這藥太猛，服下去會吐血，會昏厥，甚至可能當場暴斃。敢用這藥的，需要兩個條件。”
“說。”
“第一，用藥的人得有魄力，敢賭上國運、君位、身家性命。”衛鞅盯著秦懷谷，“第二，開方的人得有膽量，敢把自己綁在藥罐上，成則功成身退，敗則粉身碎骨。”
窩棚裡安靜下來。熒玉端著水碗站在門邊，忘了放下。黑牛在門外劈柴，斧頭停在半空。
秦懷谷起身，走到窩棚門口。夜色已深，渭水在月光下泛著銀光，麥田在風裡起伏如浪。
“明天，我去見贏虔。”他說。
次日清晨，秦懷谷騎馬進城。
他沒去上將軍府，直接去了櫟陽宮。宮門侍衛認識他——秦先生在渭水邊弄的那些古怪農具，君上都親自過問過。通報進去，片刻後，內侍引他入宮。
嬴渠梁在偏殿見他，案上堆著竹簡，眼窩深陷。
“秦先生今日怎麼有空進宮？”嬴渠梁勉強笑笑，“可是試驗田有新進展？”
“有進展，但不是田的事。”秦懷谷從懷中取出一卷帛書，是衛鞅那六病的摘要，“君上先看看這個。”
嬴渠梁接過，起初看得快，後來越來越慢。看到軍功撫卹三年未至那段，他手指微微發抖。看到刑獄不公那段，他閉了閉眼。
“此人所記……屬實？”
“我願以性命擔保，字字屬實。”秦懷谷說，“此人走了三個月，徒步走遍秦國。這些，是他用腳量出來的。”
“此人現在何處？”
“渭水邊，我的窩棚裡。”
嬴渠梁盯著帛書，良久：“他……可有解法？”
“有。”秦懷谷迎上他的目光，“但他需要君上親自去聽。他說，這解法太燙，只能入君上一人之耳。”
“他好大的架子。”嬴渠梁笑了，笑容裡有疲憊，也有興趣，“那寡人就去聽聽。三日後，渭水官船。”
三日後，官船泊在河灣僻靜處。
衛鞅上船時，嬴渠梁已坐在艙內。兩人隔案相對，案上溫著酒。
“先生請講。”嬴渠梁沒有客套，“寡人聽秦先生說，先生有治秦良方。”
衛鞅看著眼前這位年輕的君主，緩緩開口：“草民有三道，可獻君前。”
“三道？”
“第一道，帝道。”衛鞅開始講述堯舜禪讓、無為而治。他講得很細，引經據典，言辭懇切。嬴渠梁靜靜聽著，起初身體微向前傾，漸漸地，靠回了椅背。等衛鞅講到“茅茨不翦，採椽不斫”時，嬴渠梁輕輕嘆了口氣。
“先生所言帝道，美則美矣，然百年太久。”他說，“寡人等不起。”
五日後，第二次召見。
“第二道，王道。”衛鞅講周禮井田、仁政德治。嬴渠梁這次聽得仔細些，但目光不時掃過案頭軍報。等衛鞅講到“為國以禮”時，嬴渠梁拿起軍報。
“先生，魏武卒不會等寡人復完周禮。”
衛鞅垂目：“草民明白了。”
第三次召見，在七日後那夜。
嬴渠梁屏退左右，涼亭中只剩二人。“先生前兩道，寡人思之再三。”他直視衛鞅，“帝道太遠，王道太緩。秦國病重，需猛藥。先生——可有猛藥？”
衛鞅迎上他的目光：“有。”
“何藥？”
“霸道。”
嬴渠梁瞳孔微縮。
“廢舊制，立新法。”衛鞅一字一頓，“刑上大夫，禮下庶人。軍功授爵，不論出身。廢井田，開阡陌。重農戰，抑商賈。統一度量，嚴明法令。”
他頓了頓：“如此，十年可強秦，二十年可東出。三十年——天下可定。”
亭中死寂。
嬴渠梁盯著他，許久，緩緩開口：“此藥……要流多少血？”
“比不流血，等死流得少。”
“要得罪多少人？”
“比不得罪人，亡國得罪得少。”
“可能……”嬴渠梁聲音發緊，“身敗名裂，死無全屍？”
衛鞅站起身，望向宮牆外沉睡的櫟陽城。“若變法成，鞅願受車裂之刑，以謝天下。若變法敗，鞅當自刎於殿前，不勞君上手。”
嬴渠梁也站起身。他走到衛鞅身側，沉默良久，忽然笑了。笑聲很輕，卻透著決絕。
“好。”他說，“三日後大朝，寡人公開召賢問策。先生可敢當殿陳策，直面滿朝文武？”
“敢。”
三日後，櫟陽宮正殿。
百官齊至。嬴渠梁升座，目光掃過群臣：“今日大朝，特開問策之席。有能出奇計強秦者，當殿陳之。”
幾個士子依次出列，或言富國，或言聯縱。嬴渠梁聽著，不發一言。
最後，內侍唱名：“衛人衛鞅，陳策——”
衛鞅從末位出列。他走到殿中央，面向嬴渠梁，長揖及地。
“草民衛鞅，陳強秦之策。”
“講。”
衛鞅直起身。他沒有看竹簡，目光掃過兩側百官，最後落回嬴渠梁臉上。
“草民遊秦三月，觀政察民，得十六字結論。”他聲音不大，卻字字清晰，響徹大殿，“禮法雜亂，刑不上大夫；爵祿世襲，有功不顯；私鬥成風，公戰不力；戶籍混亂，賦稅不均；工商無度，耕織不振——”
他頓了頓，聲音陡然拔高：“此非一國之法，乃散沙之規！”
殿內一片死寂。
衛鞅繼續，語速加快，像連珠箭矢：“刑不上大夫，則法令如廢紙。爵祿世襲，則才俊沉下僚。私鬥成風，則民不畏國法。公戰不力，則軍無敢死之心。戶籍混亂，則賦稅必不均。工商無度，則耕織必不振！”
他向前一步，直視嬴渠梁：“此六弊不除，縱有強兵，不過為豪強看家護院！縱有沃土，不過為世族錦上添花！縱有賢才，不過為舊制殉葬！君上——”
衛鞅深吸一口氣，聲音沉如金石：“今日之秦，如病入膏肓之人，溫補已無救，唯有刮骨療毒，脫胎換骨！廢舊法，立新法；廢世襲，立軍功；廢私鬥，立公戰；廢混亂，立嚴明！此非變法，乃換天！”
“狂妄！”杜摯出列厲喝，“你一個衛國土子，安敢妄言我秦國之法？”
甘龍緩緩起身：“君上，此人言語偏激，動搖國本，斷不可用。”
嬴渠梁端坐不動。他看向衛鞅：“先生所言，句句如刀。然則——新法如何立？舊法如何廢？”
衛鞅朗聲道：“立新法，當以《法經》為基，制定秦律。律成之日，公之於眾，令庶民皆知。廢舊法，當設‘徙木立信’，取信於民。”
他轉向甘龍、杜摯：“諸公所憂，無非利益。然則，今日秦國，利益何在？河西之地，誰家封邑？陣亡將士，誰家子弟？國庫空虛，誰家依舊鐘鳴鼎食？”
杜摯氣得發抖。甘龍冷冷道：“巧言令色。變法之事，自古艱難。前車之鑑，君上不可不察。”
衛鞅迎上他的目光：“不變法，秦國有前路否？穆公稱霸，因變法；孝公強晉，因變法；魏文侯稱雄，因李悝變法。今日列國，齊有稷下之變，楚有吳起之改。唯秦守舊，故弱。守舊而弱，弱而捱打，打而割地，地割而愈弱——此死迴圈也！”
他轉身，向嬴渠梁深深一揖：“君上，今日殿上，草民之言盡於此。用與不用，在君一念。然草民敢斷言：用此法，秦可強；不用此法，秦必亡！”
大殿死寂。
嬴渠梁緩緩起身。他走下御階，走到衛鞅面前，凝視著他。許久，他開口，聲音響徹大殿：
“自今日起，衛鞅為左庶長，總領秦國變法。”
“君上！”甘龍、杜摯等老臣齊呼。
嬴渠梁抬手止住，目光掃過群臣：“寡人之意已決。有敢阻撓新法者，以叛國論。”
他看向衛鞅，一字一頓：“先生，放手去做。天塌下來，寡人替你扛。”
衛鞅跪地，三叩首。
殿外，秋風驟起，捲動旌旗獵獵作響。
變法，開始了。