田文備茶的“靜室”，是臨淄城外一處不起眼的莊園。
竹籬茅舍，清溪繞屋，院中植了幾叢瘦竹。室內無漆器金玉，只一張竹案、幾張蒲席，壁上掛著一張焦尾琴，琴邊香爐青煙嫋嫋。
“先生見笑。”田文親自煮水沏茶，“此處是在下讀書之所，簡陋了些。”
秦懷谷環視四周，目光在琴上停留片刻：“大音希聲，大巧若拙。公子能居此室，已見境界。”
田文眼睛一亮：“先生亦通道家之言？”
“略知皮毛。”秦懷谷在蒲席上坐下，“公子邀我，不只是為了品茶吧？”
水沸了。
田文提起陶壺，將沸水注入茶碗。茶葉在碗中舒展，清香四溢。他放下壺，沉吟片刻，終於開口：“先生自西而來，觀秦如何？”
秦懷谷端起茶碗，看著碗中浮沉的茶葉。
“窮而勇，困而悍，急而躁。”
“觀魏如何？”
“富而驕，強而橫，盛而危。”
“觀齊如何？”
秦懷谷抬眼看向田文：“富而逸，文而弱，安而怠。”
田文手中茶碗微微一顫。他低頭啜了口茶，才道：“先生三言，字字如刀。田文敢問，齊國何以解此怠弱？”
“公子心中已有答案，何必問我？”秦懷谷放下茶碗，“田氏代齊已近百年，國勢日隆，海內無雙。然物極必反，盛極而衰。齊國缺的從不是財富、人才、甲兵，缺的是一股‘急’勁，一股‘危’識。”
“急從何來？危從何識？”
“公子可曾去過河西？”秦懷谷反問，“見過秦人如何生活？十戶九空丁，田間皆婦孺。孩童七八歲便學揮戈，老人六十仍要戍邊。這樣的國家，如繃緊的弓弦，要麼崩斷，要麼——箭出驚天。”
他頓了頓：“齊國呢？臨淄七萬戶，市列珠璣，戶盈羅綺。士人高談闊論，貴族鬥雞走馬。這般日子過久了，骨頭會軟，血性會消。公子問我解藥，我卻要問：齊國上下，可有人真覺得這是病？”
田文沉默良久。
窗外竹影搖曳，沙沙作響。
“先生可願留在齊國？”田文抬頭，眼中帶著懇切，“田文雖不才，願以客卿上禮待先生。府中門客三千，先生可為首席。”
秦懷谷搖頭：“公子好意，心領。然我志不在此。”
“先生志在何方？”
“觀天下，尋大道。”秦懷谷起身，“茶已品過，話已說過，就此別過。”
“先生！”田文急忙站起，“若他日有緣……”
“若有緣，自會再見。”秦懷谷拱手，走出竹舍。
田文追至院門，望著那道青色身影消失在竹林小徑盡頭，悵然良久。身後，一位老僕悄聲問：“公子，可要派人……”
“不必。”田文搖頭，“此等人物，非籠中鳥。強留不得，跟蹤無用。只是——”
他望向西方，喃喃道：“此人若入秦，必是齊國之患。”
離開臨淄，秦懷谷向南而行。
時值冬月，齊魯大地已是一片蕭瑟。過了泗水，進入楚地，景色陡然一變。山巒起伏，林木深秀，縱是冬季，依然青黃交錯，生機未絕。道上行人多穿短衣，赤足草鞋，說話聲調柔婉綿長，與齊人爽利、秦人鏗鏘截然不同。
越往南，水澤越多。
行至第十日，眼前豁然開朗。
但見煙波浩渺，一望無際。水天相接處，霧氣瀰漫，看不清對岸。水中有洲渚星羅棋佈，蘆葦叢生，水鳥翔集。這便是雲夢澤——楚地巨浸，方圓九百里。
秦懷谷在澤邊小鎮賃了條小船。
船伕是個黧黑瘦小的老者，操著濃重楚音：“客官要去何處？”
“聽聞澤中有隱士，可能尋訪？”
老者笑了：“雲夢澤大咧，隱士多咧！有打漁的，有采藥的，有讀書的——客官要找哪一種？”
“尋道者。”
老者想了想，搖起櫓：“那去白蘋洲吧。洲上有位老先生，住好些年了，整日對著水發呆，偶爾說些聽不懂的話。客官說的道者，許就是他了。”
小船破開平靜的水面，向澤中駛去。
水色青碧，深不見底。時有魚躍出水面，銀鱗一閃。遠處洲渚上，白鷺成群，聽見船聲便振翅飛起，在空中排成長列。
行了約莫一個時辰，前方出現一座大洲。洲上生滿蘆葦，中央卻有片高坡，坡上搭著三間茅屋，屋前開墾了幾畦菜地，種著些冬葵藿菜。
小船靠岸。
秦懷谷登上洲渚，沿著踩出的小徑走向茅屋。還未到門前，便聽見屋裡傳來吟誦聲：
“北冥有魚，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千裡也。化而為鳥，其名為鵬……”
聲音蒼老，卻透著逍遙之意。
秦懷谷在門外駐足，待吟誦聲歇，才叩門道：“遊學士子秦懷谷，冒昧來訪。”
門開了。
一位葛衣老者站在門內，鬚髮皆白，面色紅潤，眼中神光湛然。他打量秦懷谷片刻，側身：“既是遊學，便請進吧。”
茅屋簡陋，卻整潔。竹架子上擺著些竹簡，牆上掛著蓑衣斗笠，窗前一張木案，案上攤開一卷書，墨跡猶新。
老者自往火塘邊蒲團坐下，添了根柴：“雲夢澤僻遠，少有客來。先生從何處來？”
“自齊來。”
“齊地繁華，何以至此荒澤？”
“繁華處多偽飾，荒澤中見真性。”秦懷谷在對面蒲團坐下，“聞長者居此悟道，特來請教。”
老者笑了：“老朽不過避世之人，談何悟道？只是看這雲夢澤水漲水落，春榮冬枯，略有所感罷了。”
火塘上吊著陶罐，水沸了。老者取下來，衝了兩碗藿葉茶。茶湯清苦，卻別有一番草木清香。
“先生想問甚麼？”
“想問‘道’。”秦懷谷端起茶碗，“長者居澤中多年，觀自然永珍，以為治國之道當如何？”
老者眼神微動：“先生不是尋常遊學士子。”
“何以見得？”
“尋常士子問治國，必言禮樂、法度、兵刑。”老者緩緩道，“先生開口便問道，問自然——這是直指本源。”
他望向窗外浩渺煙波：“治國當效自然。春生夏長，秋收冬藏，天地無言而四時行，萬物生。聖人治國，亦當如此：清靜無為，任民自化。政令繁苛，如狂風暴雨，摧折草木；政令簡靜，如春風化雨，萬物滋生。”
秦懷谷靜靜聽著。
老者繼續道：“你看這雲夢澤。魚游水中，鳥翔天上，葦生洲渚，各自安其性命。何須人力安排？何須法令約束？天地自有秩序，萬物自有其道。強行干預，反生混亂。”
“所以長者認為，治國當無為而治？”
“正是。”老者頷首，“老子有言：我無為而民自化，我好靜而民自正，我無事而民自富，我無慾而民自樸。這便是大道。”
秦懷谷放下茶碗。
“敢問長者，洪水肆虐，沖毀田舍，溺斃人畜——此亦自然，當無為否？”
老者一怔。
“猛虎食人，蝗蟲蔽日，瘟疫橫行——此亦自然，當無為否？”
“這……”
“山崩地裂，江河改道，森林焚燬——此亦自然，當無為否？”
秦懷谷接連三問，老者撫須的手停住了。
茅屋內安靜下來，只聽見火塘中柴薪噼啪作響。
良久，老者才道：“先生此言，是刻意刁難。洪水猛獸，乃天道失常，非常態。”
“那何以區分常態與失常？”秦懷谷追問，“春日花開是常態，洪水氾濫是失常——這區分標準，是誰定的？是人，還是天？”
老者默然。
秦懷谷起身走到窗前，望著澤中煙波：“長者說效法自然，懷谷深以為然。然自然有二面：一面生養萬物，一面摧折萬物。若只取生養一面，而回避摧折一面，這是效法自然，還是選擇自然？”
他轉身看向老者：“人之所以為人，正是要在自然之中，闢出一條生路。大禹治水，非對抗自然，而是順水之性，導其入海。這難道不是最大的‘效法自然’？”
老者眼中光芒閃爍。
秦懷谷走回火塘邊坐下：“故而懷谷以為，順自然非縱自然。洪水來了，不是任其淹沒，而是疏導分流；猛虎食人，不是任其橫行，而是驅趕設阱；土地貧瘠，不是任其荒蕪，而是施肥灌溉——這才是真正的‘道法自然’。”
他頓了頓：“治國亦如此。民有爭利之心，如水有就下之性。一味壓制，如鯀之壅堵，終會潰決；一味放縱，如任水自流，必成澤國。當如大禹，立基本法度如河道，導民向利，防民於害。河道既定，水自暢流——這才叫‘無為而治’。”
茅屋內久久無聲。
老者望著火塘中跳躍的火焰，眉頭緊鎖，彷彿在消化這番話。窗外傳來水鳥鳴叫，澤風拂過蘆葦，沙沙如雨。
終於，老者長嘆一聲。
“先生之論，如醍醐灌頂。”他抬起頭，眼中有了新的神采，“老朽居澤數載，觀水觀雲，自以為得道。今日方知，所見不過半面。順而不縱，導而不抑——這八個字，勝過萬卷書。”
秦懷谷搖頭：“不過是一點淺見。長者久居自然，體悟深遠，懷谷受益良多。”
“不。”老者正色道，“先生將玄理落於實處，這才是真學問。道家之學，常被誤解為消極避世。然老子原意，是要君王‘以百姓心為心’，‘以輔萬物之自然而不敢為’。這‘輔’字，這‘不敢為’，恰是先生說的‘立河道、導水流’。”
他起身走到竹架前，取下一卷竹簡：“這是老朽這些年的札記，多空談，少實務。今日聽君一席話，方知偏頗。此卷贈予先生，或許有些許可參之處。”
秦懷谷鄭重接過。
竹簡入手頗沉，簡上字跡清瘦有力，記錄著雲夢澤四時變化、萬物生息，間雜著許多哲思感悟。
“多謝長者。”
“是老朽該謝先生。”老者送他到門口，“先生他日若著書立說，必成一家之言。這天下道理，說得再玄妙，終要落到‘人該如何活’上。先生的路，是對的。”
小船離岸時，老者還站在洲頭，葛衣在澤風中飄動。
船伕搖著櫓，好奇問：“客官與那老先生談了甚麼？他平日很少送客的。”
“談了談水。”秦懷谷望著越來越遠的白蘋洲，“談了談如何治水。”
船伕似懂非懂，只是用力搖櫓。
小船駛入茫茫澤霧，洲渚漸隱。秦懷谷開啟那捲竹簡，見第一句寫道：“雲夢澤，冬月望，霧起三日不散。魚潛深水，鳥歸舊巢，萬物斂藏以待春——此自然之道也。”