市高中籃球聯賽的開幕戰，四中對陣去年的聯賽季軍——實驗中學。
實驗中學是有名的“學院派”，紀律嚴明。
賽前，他們的教練接受採訪時，話裡話外透著濃濃的自信：
“李向東確實是個有特點的球員，天賦不錯...但籃球是五個人的運動，我們已經準備好了針對性的防守策略。”
比賽當天，四中籃球場擠得滿滿當當。
李向東熱身的時候，在三分線外不同的點接球、起跳、出手。
“唰”、“唰”、“唰”……連進八個。
最後一個球空心入網後，他轉過身聳了聳肩，意思再明白不過：
研究透了？就這？
比賽開始後，實驗中學擺出準備好的“禮物”——box-and-one，也就是一盯四聯。
第一個回合，李向東剛運球過半場，那“橡皮膏”就貼了上來，一隻手不停地在他腰間推搡，小動作不斷。
裁判看了一眼，沒響哨。
李向東皺了皺眉，沒說甚麼。
他運球到三分線外兩步，但防守人跟得極緊。
這時，李向東胯下運球接背後換手，可對方依然卡在前面。
在對方把手臂架到脖子上時，李向東原地拔起，強行後仰出手！
籃球划著高弧線，“唰”地一聲。
空心入網！
……
接下來的市級聯賽，在李向東“不按常理出牌”的打法帶動下，四中竟然一路殺進了半決賽。
半決賽的對手，是海淀體校附中隊，這才是真正的硬骨頭。
體校附中是傳統豪強，以兇悍的防守聞名，是今年公認的奪冠大熱門。
比賽安排在首鋼體育館，當天來了差不多一千五百號人，氣氛完全不是學校體育場能比的。
體校附中的教練姓吳，跟趙教練也算是老相識了。
他握著趙教練的手，眼睛卻一直往四中那邊瞟。
“老趙，那就是你們隊裡的‘異類’？”
老吳笑眯眯地問道。
趙教練把手抽回來，面不改色：
“甚麼異類？那是我們隊的首發控衛。”
“控衛？一米九四的控衛？”
老吳樂出了聲。
“老趙啊，這麼好一塊內線材料，暴殄天物啊。”
他頓了頓，朝自己隊裡努了努嘴。
“今天正好，讓我們那倆小子給他上上課。”
趙教練轉身走回替補席，臉色不太好看。
比賽開始。
體校附中那個近兩米的中鋒，輕輕鬆鬆把球撥給自家後衛。
隨後，體校附中全隊湧向前場，打法極其霸道：
球儘量往內線喂，讓兩個大個子在禁區裡翻江倒海，硬鑿得分。
就算不進，憑藉佔盡優勢的內線，搶下前場籃板的機率也極高。
輪到四中進攻。
李向東控球剛過半場，就遇到雙人夾擊！
一米八五的後衛貼身騷擾，一米九的前鋒在前方虎視眈眈，隨時準備補防或斷球。
“喲，開場就這麼大禮？”
李向東在三分線外停住球，舉起左手。
就在體校後衛注意力被手勢吸引，身體重心上提的瞬間，李向東動了！
他眼睛看向右側底角的隊友，持球手腕卻向左一抖——
籃球穿透了兩人之間的縫隙，直塞籃下！
四中中鋒正好空切到位，眼前一片空曠，輕鬆打板得分。
2:2！
“好傳！”
老吳在場邊氣得跳腳：
“別看他眼睛！看住他手裡的球！蠢貨！”
下一個回合，體校後衛學乖了，眼睛死死盯著李向東手裡的籃球，寸步不離。
李向東也不著急，慢悠悠地運球過半場。
突然，他一個快速擊地傳球，籃球精準找到被放空的隊友。
隊友接球后，從容起跳出手。
三分命中！
5:2。
“豪球！”
體校附中進攻，依舊堅持打內線。
球吊給低位鐵塔，對方背身單吃四中中鋒。
四中中鋒頂得非常吃力，眼看對方一個沉肩，就要轉身完成勾手。
就在這時，原本在弱側防守的李向東，突然協防過來，看準對方合球上舉的瞬間，長臂一伸，手指精準地捅在籃球底部！
“啪！”
球被切掉！
四中中鋒反應極快，一把撈起球往前場甩去。
此時，李向東已經衝了出去，在中線附近接到球。
所有人都以為他會傳球時，李向東運球衝到三分線外，急停跳投。
“唰！”
空心入網，還是個三分！
8:2。
體校附中叫了本場第一個暫停。
老吳臉色鐵青，衝著隊員們咆哮：
“防出去！給我貼死他！你們是來看他表演的嗎？！”
暫停回來後，體校附中調整了策略。
他們不再輕易上雙人夾擊，而是派那個前鋒單防李向東，要求“寸步不離，給足身體對抗”。
李向東倒也不急——你貼你的，我打我的。
他開始扮演組織者的角色，指揮隊友穿插跑位，然後用一次次穿透防線、穿越人縫的精準傳球，把體校附中的防守撕開一道道口子。
第一節打完，李向東的個人得分不算高，但已經送出了5次助攻。
第二節，體校附中防守“強度”升級，動作明顯變大——推人、拉拽衣服，各種小動作層出不窮。
在發現裁判哨子有點松後，體校附中就更來勁了。
在一次拼搶後場籃板時，體校附中那個脾氣火爆的大前鋒，在卡位中抬起肘子，結結實實頂在李向東的肋部。
“呃！”
李向東一聲悶哼，捂著肋部倒在地上。
裁判的哨子沒響，示意比賽繼續。
“犯規！那是惡意犯規！”
趙教練跳了起來，衝著裁判席大喊。
李向東緩了幾秒鐘，才慢慢爬起來。
他揉了揉被撞的地方，抬眼看向那個肇事的大前鋒。
對方非但沒有歉意，反而挑釁地揚了揚下巴。
下一回合進攻，李向東在三分線外張手要球。
還是那個大前鋒防守：
“小白臉，就會在外面瞎扔，算他媽甚麼本事？有種你進來啊？”
李向東接球后，做了一個三威脅動作後，突然降低重心啟動！
他的第一步爆發力極強，瞬間就過掉了對方半個身位。
那個大前鋒急忙橫移，想用身板堵住突破路線。
就在兩人身體即將接觸的剎那，李向東一個急停，接一個幅度極大的後撤步，眨眼間又退回到三分線外！
大前鋒剎車不及，只能眼睜睜看著李向東在無人干擾的情況下，從容起跳。
三分再中！
回防路過那個大前鋒時，李向東終於開口：
“在外面伸伸手就能解決的事兒，幹嘛非得進去跟你摔跤？”
半場結束時，四中領先9分。
李向東18分，7助攻，2次搶斷。
更衣室裡，老吳的咆哮聲能把屋頂掀了：
“你們他媽會不會打球？啊？”
“讓一個後衛把全隊都打穿了...你們的肌肉呢？你們的血性呢？”
“下半場給我上強度！讓他接球都費勁，聽明白沒有？！”
第三節一開始，體校附中的防守近乎於搏擊。
李向東每次無球跑動時，至少有兩雙手在拉拽他的球衣；
每次接球，會有不止一個人衝上來連推帶撞。
這時，裁判終於看不下去，連吹體校附中兩次犯規。
但這種“殺敵一千，自損八百”的策略，似乎真的起了效果——李向東的節奏被打亂了，連續兩次投籃都偏筐而出。
體校附中趁機抓住機會，打出一波6:0的小高潮，把分差迫近到只有3分。
趙教練趕緊叫了暫停。
“向東怎麼樣？肋部還疼嗎？能不能堅持？”
李向東用毛巾擦了把汗。
“沒事教練，我能打。”
暫停回來，四中進攻。
李向東運球剛過半場，體校附中依舊是雙人夾擊。
這次，李向東沒有選擇傳球。
他先做了個向右突破的假動作，然後背後把球換到左手，同時肩膀一沉...竟然從兩個防守人的縫隙中間，硬生生擠了過去！
體校附中的中鋒見狀，立刻邁著大步補防過來，擋在禁區前沿。
就在兩人身體發生碰撞的前一刻，李向東跳了起來，在空中靠著強大的腰腹力量，把球朝著籃筐丟擲去。
與此同時，裁判的哨聲尖銳響起——防守犯規，加罰一次！
“豪球——！！！”
整個體育館瞬間被點燃，歡呼聲震耳欲聾。
就在這片沸騰的聲浪中，誰也沒注意到，在靠近四中替補席一側的看臺角落，坐著一個戴著黑色鴨舌帽的中年人。
他大約四十五六歲，手裡拿著個筆記本和一支筆，正在飛快地記錄著甚麼。
這個男人叫羅伯特·米勒，美籍華人...而他另一個身份是，則是杜克大學籃球隊的球探，主要負責在亞洲地區發掘有潛力的年輕球員。（人物虛構）
羅伯特這次來中國，本是受一位老朋友的私人請託，順道看看幾個內線苗子。
沒想到，在這場高中聯賽的半決賽裡，他看到了完全意料之外的東西。
“李向東（Li Xiangdong），身高6英尺5英寸（約194cm），目測體重200磅左右（約90kg），擁有與身材完全不符的、出色控球技術和柔和手感。”
“注意：第一記三分出手距離目測約25英尺（約7.6米），第二記約27英尺（約8.2米）。傳球視野極佳，有與生俱來的球場空間感。”
他抬起頭，目光緊緊跟隨著場上那個33號身影。
李向東站上罰球線，全場逐漸安靜下來。
他拍了拍球，穩穩地將加罰投中。
分差回到6分。
接下來的五分鐘，成了李向東的個人表演時間。
體校附中因為犯規困擾和體力下降，防守強度開始鬆動。
而李向東則徹底進入了狀態。
遠距離三分、急停中投、突破吸引包夾後的分球……
他像一臺精密機器，用最簡潔高效的方式，一次次瓦解著對手的防線。
又一個進攻回合，李向東在三分線外接到了隊友的傳球。
體校附中兩名隊員像驚弓之鳥，立刻撲了上來，形成包夾。
在包夾合攏前的瞬間，李向東用四分衛傳球動作，向著側後方一甩——
籃球像一枚精準制導導彈，呼嘯著飛向弱側底角！
那裡，四中的射手接住這記長傳，從容起跳出手。
籃球再次空心入網！
羅伯特·米勒的筆停了一下，然後飛快寫道：
“第三傳：快攻未果落陣地後，跨越40英尺（約12米）長傳，精準度驚人，接球人無需調整即可出手。”
“視野、膽量、傳球手法均屬上乘，這不是普通高中球員具備的能力。”
羅伯特在“李向東”這個名字下面，用力劃了兩道橫線。