錄影廳開張頭兩個月，那真是風光無限。
七八十個座位，從下午到深夜，場場爆滿。
許大茂每天數錢數得手抽筋，走路腰板筆直，見著熟人直接遞上一支“大前門”，說話調門都比往日高了八度。
可這好日子，就像丈母孃的臉——說變就變。
到了六月中旬，麻煩來了。
這天晚上七點場，放的是剛弄到手不久的“硬貨”——《英雄本色》。
這片子，可是許大茂託了好幾層關係，花高價弄來的所謂“首版帶”，畫質比那些翻錄七八次的“孫子”帶強多了！
許大茂信心十足，就憑發哥咬著牙籤、披著風衣那股子帥勁，特別是那句臺詞——
“我不是要證明我了不起，我是要告訴人家，失去的東西一定要拿回來......”
他琢磨著，這些年輕小子們指定熱血沸騰，把嗓子喊啞！
可實際情況卻是——錄影廳裡，只坐了三十來個人。
許大茂站在門口，手裡捏著一沓票根，眼神在空蕩蕩的座位上掃來掃去。
前排那個總穿喇叭褲、看片時最愛怪叫的小子，今天沒見人影。
中間那對每次買連座、中間忍不住摸上小手的小年輕，也沒來。
連後排那幾個常客——光著膀子、身上刺著蹩腳青龍白虎的愣頭青，今晚也只來了兩個。
“許叔，今晚人不多啊。”
收票的小夥子叫二嘎子，是棒梗的小老弟。
“嗯。”
許大茂悶聲應了一句，眼睛盯著電視螢幕。
周潤發飾演的小馬哥，正穿著那身經典黑風衣，戴著墨鏡，一步步從臺階上走下來，準備去赴那場復仇之約。
畫面、演技、音樂，都是頂級的——可倉庫裡的反應呢？
只有角落裡傳來幾聲“我操，帥！”，完全沒有往日那種山呼海嘯。
片子放到一半，許大茂實在憋不住了。
他溜達到後排，挨著熟客坐下，遞過去一根菸。
“剛子，今兒怎麼就你一人？你那幾個哥們呢？”
剛子眼睛盯著螢幕，接過煙點上：
“許叔，他們...他們去前街新開的那家了。”
“新開的？”
許大茂心裡“咯噔”一下。
“就上星期的事兒，離咱這兒也就二里地，叫個甚麼…‘紅蜘蛛錄影廳’。”
“雖然電視是黑白的，可架不住人家片源快、票價才三毛啊。”
強子吐了個菸圈。
“許叔，不是我說啊，您這兒翻來覆去，就那麼幾部片子...《英雄本色》都放第三輪了吧？”
散場後，許大茂拉著二嘎子盤點。
晚上兩場，賣了不到五十張票。
扣除電費、租金分攤、二嘎子的工錢...淨落十五塊，還不如兩個月前，一場電影賺得多。
更糟心的事還在後頭。
第二天下午場，人更少，連二十個都不到。
許大茂蹲在門口，直勾勾盯著對面牆壁上，自己當初刷上去的那行大字：
“大茂錄影廳——最新港片，每日更新！”
更新？拿甚麼更新？
四九城就這麼大，錄影帶片源就那麼多...一潭不算深的水裡，幾條大魚和無數小魚都盯著。
一部熱門新片從粵省那邊過來，用不了一個星期...全城稍微有點門路的錄影廳，手裡都有翻錄的版本。
並且，觀眾現在也精明瞭——哪家放得早，哪家的帶子雪花少，他們就湧向哪家......
許大茂算了一筆賬：
現在一場平均二十人，一天賣八十張票，毛收入四十塊。
但扣除各項成本後，頂天兒淨落三十塊錢，一個月九百塊——聽著不少，可比巔峰時期兩千多的收入，簡直是斷崖式下跌。
而且這趨勢，目前還在往下走。
晚上回家後，許大茂把鐵盒子往桌上一扔。
“大茂，今兒怎麼這麼少？前些日子不都是六七十嗎？”
“人少了。”
許大茂一屁股坐在凳子上，倒了杯涼白開灌下去。
秦淮茹猶豫一下，還是開口了：
“要我說，趁現在還沒賠本，把錄影機、電視機轉了...咱們本錢收回來，還賺了不少，安安穩穩的……”
“你懂甚麼！”
許大茂一下子炸了。
“剛遇到點困難，就要收攤...做生意哪有一帆風順的！”
“可這行當…我總覺得不踏實。”
“不踏實？傻柱開飯館就踏實了？他當年不也是提著腦袋乾的？！”
秦淮茹爭辯道：
“那不一樣...傻柱賣的是飯菜，是正經八百的營生。”
“你這錄影廳放的...都是些甚麼片子？打打殺殺、刀光劍影...派出所哪天不高興，說封就給你封了！”
這話戳中了許大茂的痛處。
見自家男人不說話，秦淮茹語氣軟了些：
“大茂，咱們現在剛好過點，別…別再冒那麼大的風險了，行不？”
“你這錄影廳紅火的時候，院裡多少人眼紅...劉光天還問我這生意咋做，說也想搞一個，以後這行競爭肯定越來越厲害！”
許大茂不甘心，真的不甘心。
自己剛從泥潭裡爬出來，嚐到了甜頭，難道要再縮回王八殼裡去？
沉默了很久後，他突然站起來：
“我現在好歹是老闆！不想再被人瞧不起......”
他走到裡屋，從床底下拖出那個鐵皮錢箱。
開啟後，裡面是上個月的利潤——兩千塊錢。
“我要去羊城。”
“甚麼？！”
秦淮茹以為自己聽錯了。
“我要直接跟那邊的片商接頭，找到別人沒有的獨家貨！”
秦淮茹抓住他的胳膊：
“人生地不熟的，你知道去哪兒找嗎？萬一被騙了呢？”
“我有路子。”
許大茂心裡有點發虛，但嘴上不肯認輸。
他想起那個總戴蛤蟆鏡的年輕倒爺，上次一起喝酒吹牛時，那小子確實吐露過，說他上頭有個“大哥”，就在羊城專門搞這個，門路硬得很。
“再說了，捨不得孩子套不著狼...我不去搏這一把，錄影廳就真完了！”
兩天後，許大茂踏上了南下的火車。
鄰座是個去南方進貨的小販，三十多歲，說話帶著冀省口音。
聽說許大茂是去弄錄影帶，小販來了精神。
“哦——這個現在最火了！不過我可提醒你，羊城那邊水很深，生人容易挨宰。”
許大茂心裡一緊：
“兄弟，有啥門路能指點指點不...哥初來乍到，真怕踩坑裡。”
“羊城有個地方，叫‘高第街’...那地方號稱‘小香港’，甚麼都賣！”
“服裝、電子錶、計算器，還有你說的錄影帶，不過……”
“不過甚麼？”
小販話鋒一轉：
“不過那裡魚龍混雜，假貨多、騙子多...你要是真想弄好貨，得去更隱蔽的地方打聽。”
“但我勸你，第一次就在高第街轉轉，別往太深的地方鑽...萬一碰到‘雷子’（警察），麻煩就大了！”
許大茂連連點頭，把這些話牢牢刻在腦子裡。
火車“咣噹咣噹”地行駛著，穿過平原，越過山川。
白天黑夜交替，許大茂幾乎沒怎麼閤眼...一方面坐著難受，另一方面是心裡有事，睡不著。
他腦子裡反覆盤算：
到了羊城住哪兒？怎麼找門路？
一盤新帶子大概多少錢？進多少貨合適？
第三天清晨，火車終於緩緩駛入羊城站。
許大茂提著帆布包，站在廣場中央。
這就是羊城？這就是那個“遍地是機會”、“彎腰就能撿到錢”的地方？
他攥緊了帆布包的揹帶，心裡默唸：是騾子是馬，就看這一遭了！