一九八二年一月，農曆臘月十八。
四九城剛下過一場小雪。
前院，閻埠貴裹著舊棉襖，蹲在堂屋整理他的寶貝——兩個裝得滿滿當當的紙箱子。
箱子裡都是書...有課本、教案，還有攢下來的各種雜誌報刊。
快過年了，三大媽嫌佔地方，催著把這堆“破爛”拾掇拾掇，該賣的賣，該扔的扔。
“甚麼破爛，婦人之見！”
閻埠貴嘟囔著，小心把一本1958年的《人民文學》拿出來，撣了撣灰。
“這都是文化！是知識！你懂個六兒啊？”
就在他翻動雜誌時，夾頁中飄出一張淺黃色的紙片。
閻埠貴眼疾手快，右手“唰”地撈過去，把那張紙片精準抄在手裡。
定睛一看，那是一張四方聯郵票（四張郵票連在一起）。
每張上面都印著一隻金色的猴子，抓耳撓腮，憨態可掬。
郵票右上角印著“庚申年”，面值“8分”。
庚申年猴票！
閻埠貴的記憶被勾了起來。
前年春節前，他路過郵局，看著海報上那隻猴子挺喜慶，一咬牙買了四張。
走出郵局，被冷風一吹...他就後悔了，心疼得直抽抽——八分錢一張啊！
太貴了！普通郵票才四分呢。
回家後，他也沒捨得用，隨手夾進這本雜誌裡，想著等哪天有要緊信件再貼。
結果一忙起來，就把這茬忘得死死的。
這一忘，就是整整兩年。
“老閻，收拾好了沒有？磨磨蹭蹭的！”
三大媽從屋裡探出頭，手裡還拿著塊抹布。
“這都一上午了！趕緊的，還得去供銷社排隊買年貨呢...去晚了黃花菜都涼了！”
“等會兒等會兒！催甚麼催！”
閻埠貴擺擺手，盯著手裡的郵票，突然想起甚麼。
前幾天，學校裡的年輕老師小張，好像提過一嘴郵票的事，說這小玩意兒好像還挺稀罕……
他把四方聯小心夾回雜誌，站起身就往外走。
“哎，你上哪兒去啊？”
“去趟學校，有點事兒！”
“學校都放假了，你去幹啥......”
閻埠貴蹬上腳踏車，頂著寒風往學校騎。
到了學校，裡面靜悄悄的，只有值班室還亮著燈。
閻埠貴停好車，上前敲了敲門。
開門的是體育老師老陳。
“喲，閆老師，這大冷天的不在家貓著，跑學校來幹啥？”
老陳裹著軍大衣，手裡捧著個搪瓷缸子。
“陳老師，見著小張老師沒？”
“小張？早回家了...他家離這兒遠著呢，這會兒估計去置辦年貨了。”
老陳喝了口熱水。
“您找他有急事？要不我給您他家的地址？”
“也不算急……”
閻埠貴猶豫了一下，往值班室裡瞅了瞅，低聲問道：
“陳老師，您聽沒聽說…現在有人倒騰郵票？”
陳一愣，隨即像是明白了甚麼。
“您是說‘猴票’吧？聽說最近挺火的......”
“對對對！就是那個，上面印個猴子！”
閻埠貴心裡一跳，趕緊點頭。
“嗨！我有個侄子在月壇郵市擺攤，前天還跟我念叨來著...一張八分錢的猴票，現在能賣到...哎...具體多少我忘了，反正不止八分！”
聞言，閻埠貴的心跳突然加快。
“月壇郵市在哪兒？”
“就月壇公園邊上，禮拜天上午最熱鬧。”
老陳打量著閻埠貴。
“閆老師，您也對這個感興趣？也想玩玩？”
“我就問問，問問！”
閻埠貴擺擺手，心裡卻有了主意。
......
第二天，天還沒大亮，閻埠貴就爬起來。
“這才幾點，你折騰啥？”
“有事，出去一趟。”
閻埠貴穿好衣服，從抽屜裡摸出四方聯猴票。
走出門後，閻埠貴把棉襖領子豎起來，腳踏車蹬得飛快。
到了月壇公園附近，太陽剛出來。
這時，公園圍牆外邊，已經聚集了不少人。
沒有正式攤位，更沒有甚麼棚子...大家在地上鋪塊布，或者直接拎個包，三三兩兩地聚在一起。
這就是傳說中的“郵市”了。
閻埠貴推著腳踏車，眼睛四處掃視，耳朵豎得老高。
“同志，看看這個，品相好……”
“老張，你那套黃山松還在不在？”
“早出手了。現在緊俏的是生肖票，特別是猴票……”
最後那句話，讓閻埠貴心頭一震。
他循聲望去，一箇中年人正在跟攤主說話。
“猴票有沒有？要整版的……”
“整版的沒有，單張倒是有幾張。”
攤主從包裡掏出個小本子。
翻開後，裡面夾著幾張郵票。
閻埠貴湊近了些，看得清清楚楚——正是那種金色猴票！
“甚麼價？”
“單張五毛，四方聯兩塊五。”
聽見價格後，閻埠貴差點叫出聲。
單張五毛錢？！
四方聯兩塊五？！
“太貴了。”
中年人搖搖頭。
“上個月才三毛一張。”
“您都說了，那是上個月！”
年輕人把本子合上。
“您要嫌貴，去別處問問...不過我告訴您，這猴票發行量本來就不大，現在越來越難找。”
“等過完年，價格八成還得往上竄。”
中年人蹲在那猶豫了一會兒，還是掏出鈔票：
“得，來兩張單張，品相挑好的。”
一手交錢，一手交貨。
兩張小小的郵票，換了一塊人民幣。
旁邊，閻埠貴看得眼睛都直了，手不自覺伸進棉襖內兜，緊緊攥住那個四方聯。
從月壇郵市回來後，閻埠貴整個人都是恍惚的。
自己的四方聯要是賣掉，能換兩塊五！
淨賺兩塊一毛八！
兩塊一毛八能買甚麼？
能買五斤豬肉，或者十斤白麵……
“我的個老天爺……”
閻埠貴喃喃自語，只覺得口乾舌燥。
“老閻，你這一上午，又跑哪兒野去了？”
三大媽正在院裡晾衣服，見他魂不守舍的樣子，忍不住問道。
“逛…逛了逛。”
閻埠貴低著頭，快步鑽回屋裡。
三大媽在門外嘀咕：
“神經兮兮的……”
關上門後，他小心翼翼把四方聯拿出來，鋪在桌子上。
猴子還是那隻猴子，紅底還是那個紅底，怎麼就值錢了呢？
“八分錢一張還嫌貴……”
閻埠貴自言自語。
“現在五毛了，五毛了啊！”
他在屋裡轉了兩圈，突然想起一個人——李長河。
這條巷子裡，要說見多識廣、腦子活絡的，除了李長河還能有誰？
人家跑車走南闖北，甚麼新鮮事不知道？
對！找長河問問去！他肯定知道這裡的門道！
......
下午，李長河推著腳踏車剛走到院門口，只見一個“大馬猴”從對門竄了過來。
“長河！長河！”
“三大爺，您有事？”
閻埠貴左右看了看，壓低聲音：
“長河，跟你打聽個事...你聽沒聽說過，郵票能賺錢？”
“郵票？就是寄信貼的那個？”
“對對對，就那個。”
閻埠貴搓著手。
“我聽說年發行的猴票，現在價格漲了不少。”
李長河靠在牆邊，假裝思索片刻：
“哦，您說那個庚申年猴票啊...好像聽說過，南方那邊有人收藏這個。”
“對對對！就是那個！”
閻埠貴眼睛“唰”地亮了。
“長河，你說這東西…真能值錢？”
“三大爺，這東西吧，就跟古董似的，講究個物以稀為貴...發行量少，喜歡的人多，價格自然就上去了。”
“物以稀為貴…物以稀為貴...…”
閻埠貴重複著這句話。
李長河明白火候差不多了，又加了把柴：
“我聽南方的司機師傅提過一嘴...南方那邊，這猴票更搶手。”
“這東西跟別的郵票不一樣，算是第一套生肖票，設計又是黃永玉這樣的大畫家，印刷量聽說也不大......”
聞言，閻埠貴呼吸急促。
“那個…長河，你說這玩意兒，還能漲嗎？”
“三大爺，這我可說不準，我又不是算命的。”
李長河吐了口菸圈。
“不過您想啊，老百姓有錢了幹啥？除了吃喝，總得有點精神追求吧？”
“集郵就是個雅趣，喜歡的人多、東西又少，那價格……”
他沒說完，但意思已經很明顯。
閻埠貴的小火苗徹底被點著。
“明白了！還是長河你見識廣啊！”
說完，他腳步輕快地往對門走去。
李長河站在原地，看著閻埠貴的身影，輕輕嘆了口氣。
在即將到來的年代裡，猴票確實是驚人的財富奇蹟。
以現在的價格，他下場收個萬把張...放到新世紀，那就是幾個億。
但不行！
郵票市場總共才多大？
全國猴票發行總量五百萬張，經過消耗，後世存量百不足一。
就算他收了一大批，但問題來了——賣得出去嗎？
幾萬張猴票一起拋向市場，價格會瞬間崩盤。
到時候，別說一張一萬的神話了，能賣到一百就燒高香嘍！
自己這樣的“史前巨鱷”，如果在1982年就入場並試圖控盤，那麼猴票的價格曲線將會被徹底改變：
很可能在80年代末、或90年代初，就會經歷一場突兀的暴漲、還有後續的慘烈暴跌。
“金猴”神話根本不會出現，只會以一場迅速的泡沫破裂告終。
他的舞臺不在這裡。
實體經濟、房地產、股票市場…這些才是他應該去的地方。
至於猴票，讓閻埠貴這樣的小散戶賺點錢，改善一下生活...不是挺好嗎？