日子又回到了熟悉的軌道。
擦車、保養、跟著趙師傅出短途任務，熟悉廠區周邊的路線。
實習司機，意味著開始承擔一些更實際的運輸工作，但大長途放單還輪不上他。
這天下午，嘎斯車因一個轉向球頭磨損嚴重，需要技術科出具維修單。
這跑腿送單子的活兒，自然落到了李長河頭上，
李長河硬著頭皮，再次踏入飄著氨水味的辦公室。
“......這該死的減速比，標註得不清不楚，德文還他媽是縮寫！”
王技術員煩躁地抓了抓本頭髮，對著旁邊同樣一臉苦相的同事低聲抱怨：
“老李你看這裡，扭矩傳遞明顯對不上啊，這洋鬼子圖紙坑死人了！”
老李湊過去看了半天，也是無奈地搖頭：
“可不是嘛，這裝置是東德那邊援助的，圖紙本來就不全，翻譯也翻得磕磕絆絆。”
“齒輪箱是關鍵傳動部位，要是匹配錯誤，耽誤了裝配進度，咱倆都得吃不了兜著走！”
二人顯然卡在了這裡，陷入了死衚衕。
這時，李長河放輕腳步走過去，目光下意識掃過那幾張圖紙。
圖紙上，一個傳動結構引起了他的注意。
結構本身並不算頂頂複雜，但標註的齒數和幾個關鍵引數，與他系統兌換的手冊裡某個關於“緊湊空間內高效傳動”的案例圖，竟有七八分神似！
李長河腳步頓住，一個念頭如同閃電般劃過腦海。
機會！
他裝作不經意地靠近，彷彿自言自語般嘀咕道：
“王技術員，這個地方...是不是和旁邊齒輪的齒數有關？”
“我瞅著...嗯，好像齒數比算出來，就能對上那個減速比了？”
正抓耳撓腮的王技術員猛地抬起頭，眼睛直勾勾盯住李長河：
“你說甚麼？齒數比？”
隨後，他又低頭去看圖紙，嘴裡飛快地念叨著：
“如果傳動比是i=2...減速比...對上了！全對上了！”
王技術員豁然站起身，一把抓住李長河的胳膊，眼神灼熱：
“你...你怎麼懂這個？原理從哪兒學的？！”
聲音之大，引得辦其他幾個技術員詫異地看了過來。
李長河心裡咯噔一下，暗道自己是不是太冒進了點？
隨後連忙擺手，身體也配合著向後縮了縮，一副被嚇到的樣子：
“哎呦王技術員，您輕點...我哪兒懂這個啊！就是...就是瞎猜的！”
他一邊“解釋”，一邊拎出帆布挎包。
“就是...就是之前有一回，路上碰到個收破爛的，我瞅見幾本書上面畫著不少圖，就覺著以後可能用得上，就用倆饅頭給換回來了。”
“我在那書上，好像看到過跟這圖上有點像的玩意兒......”
“書？甚麼書？快給我看看！”
小王的注意力被“破書”牢牢抓住，急切地追問道。
成了！
李長河心絃微微一鬆，臉上露出幾分猶豫，磨磨蹭蹭地開啟那個帆布挎包，在裡面掏摸了幾下，拿出一本用舊報紙包得嚴嚴實實的長方形物體。
他一層層剝開報紙，露出了裡面書籍的本體——深藍色的硬質封面被撕掉了，書脊處也有些破損，但內頁儲存得相當完好。
封面上依稀能看出“汽車構造原理圖解”幾個字，但出版資訊頁早已不見蹤影。
這正是他兌換的《汽車構造原理圖解》，已經去除了所有可能暴露時間的標識和敏感內容，只留下純粹的機械結構圖解和原理說明。
“喏，就這本破書，我也就看個熱鬧，好多地方都看不懂呢。”
李長河把書遞過去。
“您看看...是不是跟那圖上有點像？”
王技術員一把將那本書奪了過去，只掃了幾眼，眼睛就再也挪不開了。
太清楚了！
書頁雖然微微泛黃，但印刷極其精良。
一張張分解圖、剖面圖清晰流暢，標註精準詳細，結構一目瞭然。
尤其是齒輪傳動、軸承配合、液壓回路這些關鍵部分，圖解之清晰、原理闡述之透徹，遠超他手頭那本翻譯得磕磕絆絆的東德資料！
“好東西！真是好東西啊！”
王技術員手指微微發抖，不停撫摸著書頁上那清晰的齒輪圖，喃喃自語：
“這圖解比德文圖紙好懂一百倍，這剖面、這聯動原理...妙！太妙了！”
王技術員如飢似渴地翻看著，完全沉浸了進去。
旁邊的老李也好奇地湊過來，只看了一眼，也忍不住吸了口涼氣。
“這圖，還有這公式...我的老天爺！全對上了！”
他猛地抬頭，看李長河就像餓狼看見了肉。
“長河同志，這書借我抄兩天...不...一晚上就行！”
王技術員抱著書，激動得語無倫次。
李長河心裡樂開了花，臉上擺出大方模樣兒：
“王工您太客氣了，這書放我這兒純屬糟蹋，墊桌角都嫌不平！”
“您要是看得上，儘管拿去！啥時候還都行！”
王技術員激動得緊緊抱著書，生怕它飛了。
“不過......”
李長河搓著手，露出訕笑：
“王工，有個小事兒...想厚著臉皮求您幫個忙！”
王技術員正處於巨大亢奮中，頓時拍著胸脯，豪氣干雲。
“儘管說！”
“我這人吧，有點手欠，學了點修車皮毛，總想瞎鼓搗......”
李長河湊近一點，壓低聲音說道：
“所以就想撿點報廢的小零碎，拿回去練練拆裝、熟悉熟悉手感...也省得浪費國家財產不是？”
李長河提出的要求非常具體，都是些不起眼、不值錢的小玩意兒，
王技術員一聽，原來是這點小事！
他管著技術科報廢庫的登記，那些徹底報廢、等著回爐的破爛堆裡，這種小零件多的是，平時根本沒人管。
“小事一樁！”
王技術員大手一揮，豪爽得不行：
“走！你看上啥小玩意兒，只要確定是報廢的，隨便拿！”
在他眼裡，這本解決了天大難題的“神書”，價值豈是幾顆廢螺絲能比的？
旁邊的老李和其他技術員也笑了，覺得這司機學徒挺有意思，要求也實在。
“那...那太謝謝王技術員了！”
小王此刻心情大好，看李長河簡直像看散財童子：
“回頭書看完了，我親自給你送回去！”
走出技術科木門，李長河心裡的小算盤打得噼啪響：
一本成本幾塊錢的“破書”（還撕了封面），換來技術科報廢庫通行證，還能加深和王技術員的關係，簡直是一本萬利！
更重要的是，未來從系統兌換的一些材料，這下有了一張合法的虎皮，又多了條意想不到的發財捷徑！